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همداستان
با جماعت تحت تعقیب،
دیررس و نا-
مرده و
درخشان.

گودی صبح، پوشیده از طلا
خودش را می رساند به
پاشنه ی تو که با آن ها 
قسم می خورد
با آن ها
خراش می اندازد
با آن ها
می نویسد.

Atemwende پل سلان، از کتاب



در واقع هستی شناسی  شعر مجید نفیسی در مرز میان رؤیایی لذت بخش 
و واقعیتی تکان دهنده ایستاده است. نه می توان به رغم همه ی داده های 
عینی  متن، متن را گزارشی از یک واقعیت تلقی کرد و نه می توان آن را 
به  بیش تر  نفیسی  شعرهای  دیگر،  زبان  به  کرد.  انکار  یا  نادیده گرفت 
رؤیایی فراموش نشدنی از واقعیتی فراموش نشدنی می مانند. سکوی پرش 
زمانه ی خویش اند با ابعاد زمان و مکان خویش، هم برای امروز و هم برای 
فردا. هیچ ابهامی آن ها را از زمانه ی خود بازنمی دارد و هیچ نشانه یی مانع 

حرکت آن ها به  آینده و خوانش آن ها در زمان های دیگر نمی شود.

منصور کوشان، از مجید نفیسی: توازی رؤیا و واقعیت

ـ »حسینا! بچه ی راه آهن من!

از کجا می آیی؟«

ـ »از قله ی سرد سبلان، دایی جان!

هدیه ام مشتی برف است«

ـ »به کجا می خواهی بروی خواهرزاده؟«

ـ »به شادآبادِ تهران

برای تراشکاریِ فلز آینده.«

مجید نفیسی، از کتاب پس از خاموشی
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تراشکاریِ فلزِ آینده
چهار پاره و یک آنتولوژی از پُرتره ی مجید نفیسی

امین حدادی

آنچه می خوانید، طرحِ ایده هایی در چهار پاره از دیدارِ شعر مجید نفیسی است و البته 
از حواشی نامرئیِ چهره ی او. شاعری که علی رغم اهمیت پروژه ی شعری اش، مهجور 
مانده و کمتر از او حرفی به میان آمده است. براهنی در طلا در مس ضمن بازخوانی 
مجموعه شعر در پوست ببر، نفیسی ـ 18ساله ـ را فیگوری در میان موج نویی ها می داند 
و به آینده ی شعرش امید می بندد؛ اما از آن روز به این سو، با این که شعر او افق های 
دیگرگونی گشوده و در راه های نارفته ی بسیاری گام زده، هنوز در فضای انتقادیِ شعر 
امروز ما ناخوانده و قدرنادیده است. متنی که پیشِ رو دارید، تلاش کوچکی ست در 
بازخوانی کارِ شاعری مجید نفیسی که در نهایت به آنتولوژی مختصری از شعرش 
در بخش  برگزیدن شعرها  نحوه ی  و  آنتولوژی  و چون  درباره ی چند  می شود.  ختم 

مربوط سخن خواهیم گفت.

الف. ح.
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.1

ردّ شاعران گروه 47 در شعر مدرن فارسی:

از فوگ مرگ پل سلان تا چارپاره ی یک سوگ مجید نفیسی

از  او  بازگشتِ شعر.  نام  با  دارد  گنجِ عزت1ّیادداشتی  در مجموعه ی  نفیسی  مجید 
ایامی یاد می کند که دیگر تصمیم گرفته بودکمونیستی جان برکف باشد و جز به نیّت 
وظایف انقلابی اش چیزی ننویسد، مگر آن روز که پرولتاریا آزاد شده باشد. در ادامه 
به نکته ی مهمی اشاره می کند؛ به خصیصه یی که شاید بتوان آن را در پروژه ی ادبی اش 
ذیل »سیاستِ نوشتار نفیسی« نام گذاری و آن را از نوشتارِ سیاسی اش متمایز کنیم؛ و 

آن خصیصه اشاره به شعر حزبی ست.

او علّت کناره گیری از شعر را انجام وظایف انقلابی، اما دلیل اش را نداشتن »تربیتِ 
شعر حزبی« می داند: »بخصوص که تربیت ادبی من با شعر حزبی بیگانه بود«.2 یا 

در جایی دیگر:

در آن دوران هم هیچ وقت نمی توانستم به شعر به عنوان یک وسیله نگاه کنم 
و  دوران شعر حزبی  آن  در  هیچ وقت  نشدم.  هیچ وقت یک شاعر حزبی  و 

فرمایشی ننوشتم.3
 تأکید بر تربیت ادبی بیش از آن که ماحصلِ نوعی آداب و سلیقه ی شاعری باشد، ما 
را به اهمیت مسئله ی بیلدونگ در ادبیات ارجاع می دهد. نشان دار کردن گونه یی از 
تربیت شعری که نفیسی از آن برمی آید: جُنگ اصفهان. موضعی که شعر مدرن را از 

نظر نفیسی به ایده ی نثر گره می زد؛ مشخصاً به نیما و گلشیری.

او در جایی دیگر بر این نکته صحه می گذارد: »نیما زمانی نوشت که می خواهد شعر 
را به نثر نزدیک کند ]...[ علاقه ی من به نثرگونگی یا بیان روزمرگی ها از همین تمایل 
آب می خورد«.4 و از این رو در شعر سیاسی هم پروژه ی خود را میراث بَر نثر مدرن 

1. مجموعه شعر گنج عزتّ زبده یی است از شعرهایی که نفیسی برای همسرش نوشته است؛ گزیده یی از 

مجموعه ی پس از خاموشی )1364( تا آهوان سُم کوب )1382(.

2. گنجِ عزتّ، مجید نفیسی، انتشارات شهروند، تورنتو، کانادا، 1394.

3. تنها صداست که می ماند، گفتگو مریم منصوری با مجید نفیسی.

4. شعر و سیاست؛ و بیست و چهار مقاله ی دیگر، سه شاخه از شعر من، مجید نفیسی، نشر باران، سوئد، 

1378، ص162.
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و  امر روزمره و »چیزهای کوچک تر« )Mineure ]مینور[( می داند؛  بیان  فارسی، 
البته متمایز از کردوکار شعر حزبی: »شعر سیاسیِ من، شعر لاهوتی و کسرایی نبود 
... بلکه بیان دقیقه به دقیقه ی یک زندگی سیاسی بود«1 )تأکید از من است(. شعری 
که به تعبیر نفیسی، از روابط روزمره و نامرئیِ یک انقلاب پرده برمی دارد: از صحنه ی 

برآمدن آن تا لحظه ی نومیدی.

در کنار مایه گرفتن از تربیت شعری یا همان گام زدن در فضای »شعرِ زندگیِ سیاسی« 
عنصری دیگر در بوطیقای نفیسی کار می کند؛ موتور لاینقطع شعر سیاسی او مسئله ی 

اضطراب است؛ خاستگاه دیگری که او را به نیما می رساند.

انقلاب  از  بعد  است،  برادرش سعید  و  نفیسی که سوگوار همسرش عزّت طبائیان 
با شعر  هم  ادبی اش  تربیت  اشاره شد،  و همان گونه که  ندارد  را  نوشتن  تابِ شعر 
حزبی نمی خواند. مخلص کلام، در آن مقطع ـ پیش از مجموعه شعر پس از خاموشی 
فوگ  به سوی  آشویتس«  از  پس  نوشتن  »بربریتِ شعر  ورطه ی  از  هنوز  ـ   )1364(
و  برنیامده  عزتّ  برای  سوگ  یک  چارپاره ی  یا  شولامیت  و  مارگریت  برای  مرگی 
ترجیح می دهد ننویسد و با ناممکنیِ شعر و شوکِ دی ماه سر کند؛ اما حمله ی حافظه 
و بازگشت شعر نزدیک است؛ شأن نزولِ هولناک شعری بر چشم های شب، میانه ی 
تماشای یک فیلم در غربت یا هبوطی وارونه از زمین تبعید به فرمانِ »کندنِ گوری 

در آسمان«:

مردی در خانه  موهای طلایی تو مارگارت
با سگانش ما را شکار می کند در آسمان به ما گوری

می بخشد
با افعیان بازی می کند و به خیال فرو می رود مرگ چون اربابی

از آلمان می آید
موهای طلایی تو مارگارت

موهای خاکستری تو شولامیت.2
ای دستی که مرا چال  و پژواک صداهای دیگری در گورهای دست جمعیِ آسمان: 

1. همان، ص163.

2. از آخرین پاره ی فوگ مرگ پل سلان ترجمه ی مراد فرهادپور.
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خواهی کرد!1 در غیابِ حافظه ی استخوان و حفاری چشم ها: هشت قدم مانده به در 
/ شانزده قدم رو به دیوار به وقت نوشیدن شیری سیاه در شامگاهِ گورستان کفرآباد.

به بیگانگی نفیسی با شعر حزبی برگردیم. همان گونه که گفتیم، او در غیاب شعر، 
پای عنصرِ بدیلی را پیش می کشد: اضطراب. برای او آغاز دهه ی شصت سال های 
ناممکنیِ ادبیات است و در غیاب نوشتنِ شعر، داشتنِ اضطراب، راضی اش می کند؛ 
پس، اضطراب را عوضِ شعر می نشاند و می نویسد »اضطرابِ ناشی از کارِ مخفی 

مرا راضی می کرد«.2 یا در جایی دیگر می آورد:

شعر نیز مثل هر هنر دیگر محصول اضطراب است ]...[ درست ده سال پیش در 
معرض یکی از همین اضطراب ها قرار گرفتم. دی ماه 1360 بود ]...[ می خواستم 
در این محیط مرگبار چیزی را زنده کنم ]...[ چند سالی بود که شعری ننوشته 
بودم ]....[ شعرهای آن شب اضطرابم را عزت تیرباران شد نامیدم«3 ]تأکید از 

من است[.

•••

نفیسی معتقد است بعد از نیما معیارهای شناختِ شعر منهدم شد و دیگر به زورِ وزن 
و قافیه یا عناصرِ بلاغی شعر کلاسیک نمی توان از شعر بودن چیزی سخن گفت؛ تنها 
سَر کردن با اضطرابی مدام است که وضعیت کارِ شاعری را روشن می کند: »امروزه 
ما در یک اضطراب دائمی به سر می بریم. هر شاعری مجبور است که از دورن این 

اضطراب بگذرد و هر شعرش ثابت کند که شعر است نه چیز دیگر«.4

او یکی از منابع این اضطراب را »بحران تعریف« می خواند و آن را صرفاً مختص 
شعر نمی داند، بلکه معتقد است بسیاری از دانش رشته های دیگر همچون فیزیک یا 
روان کاوی هم قادر به ارائه ی تعریفی پایدار از خود نیستند. اشاره ی نفیسی به بحران 
تعریف را از سویی می توان با مفهوم پارادایم و جامعه ی علمی در سنت فلسفه ی علم 

1. اشاره به بند پایانی شعر گنج نشان دار از مجید نفیسی، منتشرشده در مجوعه ی پس از خاموشی و بعدتر 

مجموعه ی گنج عزتّ.

2. از جستار بازگشت شعر در گنجِ عزتّ، ص43.

3. شعر و سیاست؛ مجید نفیسی، از مقاله ی شعر و سیاست، نشر باران، سوئد، 1378، ص116.

4. همان، از مقاله ی شعر و سیاست، نشر باران، سوئد، 1378، ص162.
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و آراء توماس کوهن فهمید و از سوی دیگر شاید بتوان آن را با تکیه بر نقد ادموند 
از  آن که بخش مهمی  اروپایی« صورت بندی کرد؛ خاصه  در »بحران علوم  هوسرل 
زعم  به  است.  پدیدارشناسانه  شعر  و  پدیدارشناسی  از  متأثر  و  وام دار  نفیسی  شعر 
نفیسی، بحران تعریفی دقیقه و ثابت، گریبان ادبیات را هم گرفته است؛ چیزی که در 
شعر پیش از نیما اساساً معنایی نداشت. در واقع، پیش از مشروطه تعریفِ شعر به 
مشتی صنایع ادبی متکی بود، اما از نظر نفیسی امروز در شعر مدرنِ ما، اضطراب 
از  برآمده  و  تنانه  تجربه یی  همچون  اضطراب  بحران؛  این  فهم  برای  روزنه یی ست 
زیست جهانی که از این پس، پیش فرض تمام تعاریفِ دقیقه خواهد بود. همان گونه 
که نیما در افسانه )1922( خود را »زاده ی اضطراب جهان« می داند و اینگه بورگ 
باخمان عیناً سی و اندی سال بعد ـ پس از جنگ جهانی دوم ـ در شعری با نام در پسِ 
 / Ich bin der großen Weltangst Kind« :دیوار )1953ـ1945( می نویسد

]فرزند[ زاده ی اضطراب عظیم جهانم«.1

•••

از  بعد  از دی ماه 1360،  او پس  نفیسی سخن گفت.  فوگِ مرگ  از  اکنون می توان 
در  ناگهان  وقفه یی سلان وار،  از  پس  و  بوشنر  لنتسِ گئورگ  مرگبار چونان  سکوتی 
17 دی 1364 چارپاره ی یک سوگ را می نویسد. این تلاقی چه آگاهانه باشد و چه 
توارد، لحظه یی مهم را آشکار می کند؛ این که نفیسی با برگزیدنِ این عنوان به ما اجازه 
بخوانیم. سوای  آشویتس(  از  افقِ شعر گروه 47 )شعر پس  در  را  می دهد شعرش 
شباهت سرگذشت او به زندگی تراژیک سلان، نفیسی در عنوان شعر نیز به درستی 
معنای  همان  موسیقایی  لحاظ  از  این جا  در  چارپاره  می دهد.  را  مرگ  فوگ  آدرس 
 ،)Chockerlebnis( فوگ را تداعی می کند:2 بیانی غنایی از تجربه زیسته ی شوک
همان خصیصه یی که فرم شعر نفیسی را در بسیاری از مجموعه هایش )مشخصاً پس 
از خاموشی و گزیده ی آهوان سُم کوب( برمی سازد. همچون شعر سه شب در گنج 

1. Ingeborg, Bachmann: Hinter der Wand

2. دهخدا درباره ی چارپاره می نویسد: »چهارپاره / چارپاره: آهنگی از آهنگ های موسیقی: 1ـ زنگ های 

کوچکی که رقاصان به هنگام رقص در انگشتان کنند و به تناسب ضرب موسیقی آن را به صدا درآورند. 2ـ 

نوعی رقص که در قدیم معمول بوده«.
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عزت1ّ که روایت سه شب سرگردانی شاعرست در پی عزّت؛ پس از دستگیری اش؛ 
شعری روایی که ترانه های عاشقانه، سنت فهلویات و لحن اشعار غنایی کلاسیک 
را کنار تجربه ی هراس و سرگردانی، فرزندان پیوندِ عشق و سیاست در ایران مدرن 
می گذارد؛ و تعارضِ میان خون و خنیاگری را تا انتها حفظ می کند تا شکل دیگری 

از »شعر غناییِ فاجعه« را به تصویر کشد:

»دیشب که باران آمد
یارم لب بام آمد
رفتم لبش ببوسم

نازک بود و خون آمد.«

یکشنبه، سه راه آذری:

کارگرانِ صبح از قربانگاه بازمی گردند
کارگرانِ شب به قربانگاه می روند

تنها منم
که بر قربانگاه خود ایستاده ام.

»از شتر نحرشده در انقلاب
شما را چه رسید؟

دست هایتان را
هنوز خالی می بینم«

]...[
»ماهی آزادست

از خیابان منوچهری خریدمش«
نفت، ته می کشد

و ما ماهی ی نیمه خام را

1. این شعر ابتدا در مجموعه شعر پس از خاموشی در سال 1364 منتشر شده است، اما بعدتر در کتابی 

که نفیسی برای همسرش عزت طبائیان گزیده کرده نیز آمده است: گنجِ عزتّ، مجید نفیسی، انتشارات 

شهروند، تورنتو، کانادا، 1394.



16

به نیش می کشیم.
ماهی، ماهیچه ی عزت است

و فلس لغزنده اش
در دست های خالی من.

یا آن جا که شعر چارپاره ی سوگ را با جمع خوانیِ ترانه یی شاد در بند آغاز می کند؛ 
ترانه ی شکوفه ی1 ویگن در ساعات پیش از مرگ:

صدایم می کنند
صدایم می کنند

از پشت مه سنگین دیماه
در پایه ی خونین این کوهستان

صدایم می کنند:
»با همه ی وسایل!«

برمی خیزم و همبندان می خوانند:
»شکوفه می رقصد

از باد بهاری
شده سرتاسر دشت

سبز و گُلناری«

صدای تان را می شنوم
ای خانه سازانِ شبانه!

در شامگاهی که از دلِ زمین روئیدید
هر یک فانوسی در دست

و به جای گچ، سطلی از نمک
و هر یک را به تساوی می بریدید
از این پارچه ی گسترده ی خاک.

شعری متفاوت از سوگ سروده های سیاسی پیش از خود، با آن ترجیع بند تکان دهنده: 
»در پایه ی خونین این کوهستان«. یا شعر خوندارِ حسینا که در سوگ حسین اخوت 

1. شکوفه می رقصد: قطعه یی با شعر پرویز وکیلی و آهنگسازی عطاءالله خرم و صدای ویگن که باید در 

سال های آغازین پس از انقلاب منتشر شده باشد.
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مقدم و حسین اخوت پوده یی نوشته شده است. نفیسی درباره ی این قطعه در کتاب 
شعر و سیاست می نویسد:

در مجموعه ی پس از خاموشی )1364(، ما با امتزاج زبان محلی و زبان ادبی 
روبه رو می شویم. مثلًا در حسینا چندین شیوه ی زبانی به دور یکدیگر چرخ 
می زنند: روایی، ترانه ی محلی خرمن کوب، قطعات محاوره یی و دوبیتیِ محلی 
]...[ نمونه ی خوب آن را می توان در شعر سرزمین هرز الیوت دید، که در آن 
شاعر فضاهای مختلفی می آفریند و متون گوناگون را کنار هم می نشاند. ترانه ی 
کودکانه، نقل قول هایی به زبان اصلی از متون آلمانی، لاتین، و حتی سانسکریت، 
بریده هایی از یک مکالمه و روایاتی از کتاب مقدس، همه در کنار هم چیده 

شده اند و سمفونی زیبایی را به وجود آورده اند« ]تأکیدها از من است[.
نفیسی در این کتاب و دیگر مقالاتش بارها به تأثیرپذیری اش از سرزمین هرزِ الیوت 
یا حتی آثار نویسندگانی چون جویس ـ در اولیس ـ یا آلن رُب گری یه اشاره می کند، 
اما دانسته یا ندانسته این را به زبان نمی آورد که در به کارگیری زبان غنایی برای بیانِ 

تجارب دهشتناک، بیش از همه متأثر از سلان و شاعران گروه 47 است:

پا به رکابِ دوچرخه
و زمزمه ی خرمن کوبان بر لب:

»برو برو قاطر خسته!
برو برو ای زبون بسته!«

ـ »حسینا! دهاتی کوچک من!
از کجا می آیی؟«

ـ »از رودخانه ی خشک پوده، خواهرزاده
هدیه ام مشتی خاک است«

ـ »به کجا می خواهی بروی دایی جان؟«
ـ »به مفت آباد اصفهان

برای جوشکاریِ فلزِ آینده«

سوار بر موتور هوندا
و زمزمه ی خرمن کوبان بر لب:

»برو برو تا وات کنم
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شلوار مخمل پات کنم«

ـ »حسینا! بچه ی راه آهن من!
از کجا می آیی؟«

ـ »از قله ی سرد سبلان، دایی جان!
هدیه ام مشتی برف است«

ـ »به کجا می خواهی بروی خواهرزاده؟«
ـ »به شادآبادِ تهران

برای تراشکاریِ فلز آینده«

یکی، رکاب چرخ را می فشرد
دیگری دسته ی گاز موتور را

و هر دو زمزمه ی خرمن کوبان بر لب:
»این ورِ یالتِ گُل کاریه
اون ورِ یالت گُل کاریه
وسط یالت مُرواریه«

از کجا می آیید؟
به کجا می روید؟

ای آتشکارانِ فلزِ آینده!
مگر نمی شنوید آوای نی چوپان ها را

که برای تان می خوانند:

»حسینا راه دوره تو منشین
فریب و مکر فراوونه تو منشین

دو تا خنجر به زهر آلوده کرده ند
برای شامِ مهمونه، تو منشین«

ولی باد نمی گذارد
صدای نی را بشنوند
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یکی، رکاب چرخ را می فشرد
دیگری دسته ی گاز موتور را
و هر دو به دورِ دولابِ خون

چرخ می زنند
چرخ می زنند

و زمزمه ی خرمن کوبان بر لب:
»برو برو قاطر خسته!
برو برو ای زبون بسته!
برو برو قاطر خسته!

برو برو ای زبون بسته!«
نفیسی در توضیح ترانه های عامیانه ی )Folkloric( حسینا از امکانات شعر نمایشی 

سخن می گوید:

خرمن کوبان  ترانه های  و  دلارام«  و  »حسینا  قصه ی  از  نمایشی،  شعر  این  در 
روستای پوده ]اصفهان[ سود جسته ام.

سراینده  ی  نام  دارد که  اشاره  عاشقانه یی  دوبیتی های  به  دلارام  و  حسینا  قصه ی 
دیگر  مثل  معروف اند.  حسینا  ترانه های  به  و  دربردارند  را  حسین  ناشناس شان 
ترانه های عامیانه هیچ نشانی از سراینده ی این دوبیتی های روایی در دست نیست؛ 
جز این که گمان می رود او شاعری سیستانی بوده باشد و درباره ی عشق شورانگیزش، 

داستان های بسیاری در افواه مردم سیستان وجود دارد:

حسینا در یک دوبیتی، خود را از غازیان و بیگانه با زبان ترکی می داند. چند 
دوبیتی هم نشان از پیوند میان او و مردم لار دارد. سیستانی باشد یا نباشد، 
در  دلارام،  نام  به  دختری  و  او  میان  دلدادگی  آوازه ی  غازی،  یا  باشد  لاری 
نیمروز پراکنده، به جنوب خراسان گذشته و آبادی های دوردست و دور از همِ 
کرانه ی شوره زار مرکزی را درنوردیده است و به روستاهای پیرامون سپاهان 
رسیده و دوبیتی هایش در این نواحی پراکنده بر جای مانده است. داستان حسینا 
را با اختلاف روایت در اردستان، اردکان، خور و بیابانک، سبزوار، بیرجند و 

کوهپایه ی اصفهان از زبان سالخوردگان می توان شنید.1
از این نظر شعر نفیسی سوای تأثیری پذیری از منظومه های نمایشی الیوت، از شعر 

1. تلخیص از کتاب داستان و دوبیتی های حسینا، تحقیق و نگارش: لسان الحق طباطبایی، بهین، 1386، 

ص۷و۸.
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لورکا نیز مایه می گیرد. یکی از سرچشمه های شعر لورکا ترانه های عامیانه ی اندلسی 
است. برادر او در این باره با اشاره به شعر همسر بی وفا لورکا می گوید:

خود  برای  ـ  می نمود  راه  که  ـ  قاطرسوار   ،Sierra Nevada در  گشتی  ضمن 
اما شوهری  به این خیال که دوشیزه است /  می خواند: »و تا رود بردمش / 
داشت«. چندی بعد، یک روز که درباره ی شعر همسر بی وفا حرف می زدیم، 
برده  از یادش  به یادش آوردم؛ سخت یکه خورد: یکسره  را  آواز قاطرسوار 

بود.1
در  دیگری  و  اندلسی  ترانه های  بازسازی  در  یکی  ـ  لورکا و سلان  چون  نیز  نفیسی 
واسازیِ کابالا و مزامیر توراتی ـ از رهگذر فولکلور و فرهنگ توده به بازنمایی فاجعه 
مغازله  پیِ  در  نه  ـ  سُم کوب  آهوان  مجموعه ی  در  خاصه  ـ  او  شعرهای  می پردازد. 
لکنتِ  نفع  به  روستایی   آوازهای  و  غنایی  ترانه های  بازخریدِ  عامه، که  ادبیات  با 

خنیاگران، استخوانِ خرمن کوبان و تراشکارانِ فلزِ آینده است.

به جرأت می توان گفت با وجود این همه ترجمه ی خوب و بیش تر بد از فوگ مرگ 
سلان، کماکان شعر حسینا یا چارپاره ی یک سوگِ مجید نفیسی نه برگردان )ترجمه( 
اما از مهم ترین گردانه ها )واریاسون های( سروده شده از این شعر سلان است. گرچه 
فضایی دیگرگون و خاص به خود دارد، ولی در لحن خطابی و ساختار غنایی ـ کار 
با نقل قول ها، نامه و وصیت نامه ها، ترانه ها و محاورات ـ به سمت »امر ناممکن و 

بیان ناشدنی« حرکت می کند.

•••

نفیسی حتی اگر در سال 1364 از شعر اجتماعی صریحِ برشت و شعر سیاسیِ به 
تعبیر هامبورگر »درون گرایِ« سلان بی خبر باشد، باز هم مجموعه ی پس از خاموشی 
از این منظر در شمار بهترین نمونه های شعر اجتماعی سیاسیِ فارسی است که همزمان 
و تا حدی آگاهانه دو سنت شعریِ برشتی ـ سلانی را دورنی کرده است. خصوصاً 
این که نفیسی شاعری پُرخوان و کاملًا آشنا به فلسفه و ادبیات مدرن است و از این 

منظر بارها به آبشخورهای فلسفی و ادبی شعر خود اشاره کرده است.

1. گزیده ی اشعار فدریکو گارسیا لورکا، به نگارش: بیژن الهی، از بخش دوم درباره ی لورکا، امیرکبیر، ص471.
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توپولوژیِ  لحاظ  از  نفیسی  شعریِ  پروژه ی  بگوییم  اگر  نیست  بی وجه  نظر  این  از 
نسبتِ نوشتار و فاجعه در شعر مدرن فارسی، در زمره ی درخشان ترین شاعران وامدارِ 
»سنت ادبی پس از آشویتس« به شمار می آید. سنتی که در آن کافکا پیش از هر منتقد 
ادبی دیگر نسبت بیماری )تروما ـ تَب( و شعر را در بوطیقای بودلر درمی یابد؛ حتی 
پیش از جستار مهم بنیامین درباره ی بودلر، آن جا که گوستاو یانوش از کافکا درباره ی 
شعر بودلر نقل می کند: »شعر، بیماری است. ولی با کتمان تب، حالت بهتر نمی شود. 

برعکس، این آتش تب است که منزه و منورت می کند«.1

کافکا شعر را بیماری می خواند. او از علامت تب، از تجربه یی شوک آور و از ترومای 
هول آور  نمایش  با  همتایش  شاعران  و  بودلر  این که  می گوید؛  سخن  شاعری  کار 
مشارکت  به  را  نه تنها خواننده  غنایی،  بستری  در  )Erlebnis( خود  تجربه زیسته ی 
ریاکار2  برادر  همچون  بودلر  تعبیر  به  او  از  بلکه  فرامی خوانند،  تجربه  این  فهم  در 
خود می خواهند تا طنینِ این تجارب ناگهان را در صدای خود بشنود و تاب بیاورد. 
در  و سلان  بودلر  می گوید،  تروما3  تفسیر  کتاب  در   Ulrich Baer همان گونه که 
آثارشان تجاربی را به نمایش می گذارند که چونان ناسازهای تکان دهنده یا یک زخم 

در حافظه می ماند و بی هیچ تلاش هوشیارانه یی به یاد آورده می شود.

بخش چشمگیری از بوطیقای مجید نفیسی، نه الزاماً در مقام قیاس با بودلر یا سلان، 
بلکه در بیان فاجعه با چنین رویکردی پیش می رود؛ شعر او شعرِ خطاب به دیگری 
است؛ شعر مواجهه با مطرودان. سلان در فرازی از سخنرانی جایزه ی بوشنر درباره ی 

نسبت شعر و دیگری چنین تأکید می کند: 

شعر انزواجوست. انزواجو و رهسپار است. آن که شعر می نویسد، نگهبان شعر 
در  ]شعر[  که  نمی توان شد  ملتفت  همین حالا  از  و  نکته،  همین  از  آیا  است. 
مواجهه ـ در سِرّ مواجهه ـ محقق می شود؟ شعر روی به جانب دیگری دارد؛ 
در  شعر  است.  محتاج  خود،  پیشاروی  دیگری  به  است؛  محتاج  دیگری  به 

1. از کتاب گفت وگو با کافکا، گوستاو یانوش، ترجمه ی فرامرز بهزاد، نشر خوارزمی، ص126.

 ،»)!Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frère( !2. »ای خواننده ی ریاکار، همتای من، برادرم

گل های بدی، شعر دیباچه.

3. Ulrich Baer: Traumadeutung. Die Erfahrung der Moderne bei Charles Baudelaire und 

Paul Celan, Suhrkamp Frankfurt am Main 2002.
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جست وجوی دیگری است. خطاب شعر جز به دیگری نیست.1

•••

کتاب آهوان سُم کوبِ نفیسی )برگزیده یی از اشعار 1364 تا 1370( کتاب دیگری 
است؛ زبده یی از شعرهایی که به گمنامان و محذوفان تقدیم شده است. شاید بند 
آهوان سُم کوب، یا قطعه یی که  آغازین این شعر از سلان بتواند دیباچه یی باشد بر 

خوش دارم راهنمایِ خواندن اشعار نفیسی بخوانمش:

همداستان
با جماعت تحت تعقیب،

دیررس و ناـ
مرده و

درخشان.2
در  است  بوده  خاموش«  »دفینه های  زبانِ  او  شعر  سال ها  این  تمام  در  شاعری که 
»حافظه ی سنگ«؛ همچون کتیبه یی علیه فراموشی از استخوانِ مردگانی دفن ناشده 

که هنوز هم بر سر دست می گردانَد در دهلیزهای شعر فارسی:

تا چند نشسته یی سوگوار
بر دامن این خاک؟

سنگ تراشان و نوحه سرایان
قرن هاست که از این استخوان ها

کتیبه یی ساخته اند.
عنایتی بفرما و بگو:

کِی این مرده را
چال می کنی؟

 29 مارس 19863

1. به نقل از سخنرانی بوشتر:

Paul Celan: Ausgewählte Gedichte Nachwort von Beda Allemann, Suhrkamp,1994: Der Me�

ridian, 144 )Rede anlässlich der Verleihung des Georg-Büchner-Preises 1960(.

. Atemwende 2. پل سلان، از مجموعه شعر

3. کیِ این مرده را چال می کنی: این شعر را مجید نفیسی بعدتر ویرایش کرده است، اما نگارنده همان 
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•••

شاید تلاش من برای »بازبینی شعر مدرن فارسی از چشم اندازهای سلانی« به چشم 
خواننده گزاف یا دست کم ادعایی نسنجیده به نظر بیاید. با این همه، پیش تر هم یک 
دو جا درباره ی این نکته گفته و نوشته ام. اکنون برای ایضاح بیش تر ایده ی خود به دو 

نحو می توانم این ادعا را صورت بندی کنم.

نکته ی اول این که تلاش حاضر تا حدی به بخشی از پروژه ی شعریِ نوپای خودم باز 
می گردد. نوشتارِ شاعر جوانی چون من، نه در قلمرو نقد ادبی رسمی، بلکه به تعبیر 
ایو بون فوا یا دیگرانی چون او، پیش از هر چیز در ساحت »پیشانقد« می گنجد. در 
بار شاعران دیگر، سعی در توضیح خودم دارم  با نوشتن درباره ی کار و  واقع، من 
به پیش  »آینده«، رو  به  بلکه رو  نه گذشته نگر  اما  بازگشتی  به نحوِ  را هم  این کار  و 
از خودم انجام می دهم. بنابراین، سخن از افتادن در چاهِ ویلِ مقایسه ی این با آن و 
مغالطه ی جداسازی متن ها از بافتِ پدیدایی شان )text از context( یا حتی گونه یی 
از ادبیات تطبیقی نیست، بلکه به نظرم امروز در زبان فارسی و خاصّه در میان شاعران 
جوان، هر کسی باید نزد خود، نقشه یی از شعر و شاعران مدرن فارسی ترسیم کند و 
به این واسطه شعر پیش از خودش را توضیح بدهد و آن را در افق جهانی شعر مدرن 

بگذارد؛ آینه گردانی کند.

زیاده از مطلب اصلی دور نشوم؛ برای من یکی از آن افق ها، یکی از آن مدخل هایی 
از  بگیرم  راه  برعکس،  و  کنم  باز  راه  فارسی  شعر  به  می خواهم  آن  مجرای  از  که 
رودخانه های1 شعر خودمان به دریای شعر جهان، شعر گروه 47 بعد از جنگ جهانی 
فروپاشی  از  آلمانی زبان که چندی پس  نویسندگان  و  از شاعران  است. گروهی  دوم 
آلمان نازی و جنگ جهانی در سال 1947 شروع به کار کرد؛ تا 1967 به صورت 
از دل گروه  اهداء می کرد.  نام  با همین  معتبری هم  و جایزه ی  ادامه داشت  رسمی 
ادبیات  به  است  موسوم  آن  مهم ترین  پا گرفت که  ادبی کوچکی  جنبش های   47

نسخه ی اول در مجموعه ی پس از خاموشی را نقل کرده است.

1. »می توانم بگویم من به رودخانه یی شبیه هستم که از هر کجای آن لازم باشد، بدون سر و صدا می توان 

آب برداشت« )نیما(.
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 .)Kahlschlagliteratur( یا ادبیات قلع و قمع )Trümmerliteratur( ویرانه ها
فیگورهای مهمی چون گونتر آیش، هاینریش بل، پل سلان، اینگه بورگ باخمان، ایلزه 
آیشینگر، گونتر گراس، هانس ماگنوس انسنزبرگر و بسیاری دیگر. شعر گروه 47 و 
از نام آن پیداست، شعر ویرانه ها و زبانِ قلع و  جنبش های پیرامونش همان طور که 

قمع شده است.

شاعران گروه 47 میراث بَر دو سرچشمه ی اساسی در شعر آلمانی هستند: یکی شعر 
هرچند   )Erlebnislyrik( تجربه زیسته  شعر  دیگری  و   )Gedankenlyrik( فکر 
از  همگی  و  مشترک  آلمانی  ادبیات  تاریخ  در  ـ  همچون گوته  ـ  دو  این  نمایندگان 
رومانتیک های آلمانی اند، اما همان طور که هامبورگر اشاره می کند، شعر سلان و سایر 
شاعران همراه او در گروه 47 در متن سنتی شاعرانه قرار دارد که از هولدرلین آغاز 
می شود و در نهایت از طریق ریلکه و تراکل به سلان می رسد. بنابراین، سلان نقطه ی 
ثقل است و شاعری چون من سعی دارد با آزمون و خطای بسیار این بستر را در زمینِ 
شعر مدرن فارسی حفاری کند؛ در کار شاعرانی که با کاروان عید خون عشقی بادیه 

تا شهر را بی مرکب و مجروح آمده و از روی بندرگاه نیما پریده اند.

نکته ی دوم این است که تا چند وقت پیش گمان می کردم در این نوع خوانش از شعر 
نیما در نهایت تنها خواهم ماند و نیاز به این دارم که از نو پیش فرض های ایده ی خود 
تا این که مدتی پیش به همراه دوست عزیزی به دیدار ضیاء موحد  را واکاوی کنم 
از ناممکنیِ شعر شد. موحد )نقل به مضمون( تأکید کرد  رفتیم و در آن جا بحث 
که سال ها گمان می کرده که شعر گفتن درباره ی فاجعه، همچون سلان، در فارسی 
ناممکن است؛ شعری نه کوتاه و ناب و بی اطناب، بلکه فشرده از امکانات ضروری 
زبان اما نه زبان آورانه و مزینِ به زیورآلات شعر فارسی و الخ؛ تا این که از نو به روی 
بندرگاهِ نیما رسیده؛ شعری که بی هیچ اضافاتی و عاری از هرگونه بلاغتی، به سطری 
این چنین هولناک ختم می شود: »دوست با من، آشنا با من، در این ساعت، سراسر 

کُشته گشتند«.

از این منظر به شعرهای نیما نگریست و  باید  روی بندرگاه نیست و  بگذریم؛ تنها 
زبده یی بسیار مختصر از او ارائه کرد؛ کار مهمی که مجید نفیسی )چه در کتابی ـ 
رساله دکتری نفیسی ـ که به زبان انگلیسی با نام مدرنیسم و ایدئولوژی در ادبیات 



25

فارسی: بازگشت به طبیعت در شعر نیما یوشیج1 نوشته است و چه در آنتولوژی ای که 
از بهترین های نیما2 به دست داده( همچون دیگر شاعران هم نسل و پیش از خودش 
به آن التفات داشته است. شاید مجالی دیگر برای فراهم آوردن چنین آنتولوژی ای از 

شعر نیما.

1. Modernism and Ideology in Persian Literature :A Return to Nature in the Poetry 

of Nima Yushij.

2. بهترین های نیما، گزینش، ویرایش و پیش گفتار: مجید نفیس، نشر باران، سوئد، 1379.
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.۲

غیرسیاسی یا زیاده سیاسی

دو روی یک سکه در مواجهه با پروژه ی نفیسی و الهی

مجید نفیسی در سیزده سالگی با انتشار دو شعر بدورد )1343( و گل های مصنوعی 
)1344( در دفتر اول جُنگ اصفهان در تابستان 1344 و به مراقبت محمد حقوقی 
در فضای جدی آن روز شعر فارسی مطرح می شود. چندی بعد شعرهای منثور پیوسته 
برای محمد حقوقی را به شماره سوم و چهارم جزوه ی شعر می سپارد تا در مرداد 
از  بلند  شعری  به  پنجم(  )شماره ی  شعر  جزوه ی  اولین ضمیمه ی  سرانجام   1345
یادآوریِ سمندر  و  اول  ـ سمفونیِ  بتهون: یک  نهُ گانه ی  سمفونی های  نام  به  نفیسی 
نفیسی  هشتم  و  هفتم  جزوه ی  در  بعد  ماه  چند  می کند.  پیدا  اختصاص  ققنوس  و 
با انتشار شعر بلند و مهمی با عنوان جندق به یکی از چهره های مؤثر موج نو بدل 
می شود. در واقع او به عنوان یکی از فیگورهای مهم شعرِ اصفهان به جریان موج نو 
می پیوندد؛ و سه سال پیش از تمجید براهنی در طلا در مس، به واسطه ی اسماعیل 

نوری علاء این چنین معرفی می شود:

سال پیش در جُنگ اصفهان خواندیم که سیزده سال دارد ]اشاره به یادداشتی در 
جُنگ اصفهان در معرفی شاعر: »مجید نفیسی سیزده سال دارد ـ اول دبیرستان 
ـ یک سال می شود که شعر می نویسد ... معرفیِ بیش ترش را می گذاریم برای 
فرصت های بعد: و این است دو نمونه از شعرهایش: بدرود و گل های مصنوعی«؛ 
را  روزها چهارده سالگی  این  این حساب  با  و  اصفهان، شماره ی یک[  جُنگ 
که  راهی  در  و  ماست  فردای شعر  امیدهای  از  بحق  نفیسی  مجید  می گذراند. 
احمدرضا احمدی ها گشوده اند، رهرویی راستین است؛ جزوه ی شعر، ضمیمه ی 

اول، شماره ی پنجم، مرداد 1345.
در همین سال علاوه بر جُنگ اصفهان و جزوه ی شعر، در نشریات زیر نظر سیروس 
طاهباز مثل جُنگ هنر امروز1 و دوره ی دوم مجله ی آرش هم شعرش دیده می شود؛ 
تا آن جا که شعر برای سنگ صبور همزمان با تنها صداست که می ماند از فروغ، آذر 
1345 در آرش منتشر می شود. سیروس طاهباز در دیباچه یی بر برای سنگ صبور 
از این که به خاطر سانسور نتوانسته کتاب شعر نفیسی را چاپ کند، از او دلجویی 

1. ضمیمه ی هفته نامه ی دنیای جدید زیر نظر سیروس طاهباز.
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می کند و می نویسد:

برگزیده ی شعرهای دو ماه از همین سالش کتابی بود با نام این بهار نیست، پاییز 
است، دوست من که آن را به من سپرده بود و می خواستم همه را برایش چاپ 

کنم؛ اما او خود می داند که این روزها چه سنگ هاست در کار چاپ کتاب.
البته طاهباز دقیقاً سه سال بعد )1348( به جبران مافات، کتاب در پوست ببر نفیسی 

را به نشر امیرکبیر می سپارد.

به جز نفیسی یکی دیگر از آن شاعرانی که اسماعیل نوری علاء به زعم خودش از 
رهروان راهِ احمدرضا احمدی ها می نامد، بی تردید بیژن الهی است. او نیز از لحاظ 
آغاز کار شاعری و فرایند انتشار شعرهایش در طرفه و جزوه ی شعر شباهت بسیاری 

به مجید نفیسی دارد.

الهی پیش از جزوه ی شعر در شماره ی دوم جُنگ طرفه )1343( با مقدمه ی فریدون 
برف  با شعر  او هم  به شعر فارسی معرفی می شود.  ـ  باورنکردنی  نوزاد  ـ دو  رهنما 
در  ناگهان  سیزده سالگی(   ،1343( نفیسی  بدوردِ  همچون  هفده سالگی(   ،1341(
جمع موج نویی ها می درخشد؛ و در جزوه ی شعر هم اندکی پیش از نفیسی با انتشار 
هاروت و بعدتر با شعرهایی مثل تراخم، طاعون، سِل و گلیلی در پرده ی خون، به 

تعبیر براهنی »شاعر سطرهای درخشان« می شود و میخ خود را می کوبد.

الهی و نفیسی هر دو شاعرانی نابهنگام اند و از این نظر، محمل بیش ترین سوءتفاهمات 
و کژخوانی ها در شعر معاصر فارسی بوده اند. چهره های دیگری چون بهرام اردبیلی، 
محمدرضا اصلانی، پرویز اسلام پور و نظایر اینان هم از شاعران نابهنگام دهه ی چهل 
فارسی به شمار می آیند؛ اما غرض من از همخوانیِ این دو قطب علی الظاهر مخالفِ 
جریان موج نو، اشاره به وجوه همسوی کار و بار الهی و نفیسی در افق شعر فارسی 
است و البته سرنوشت یکسانی که به نادیده ماندن پرتره ی آن ها ختم می شود: یکی 

محو از فرط نور و دیگری تاریک در غیاب برقِ چشمی حتی.

•••
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حافظ موسوی در کتاب آنتولوژی شعر اجتماعی ایران1 قلمرو تاریخی کار خود را 
به دو بخش تقسیم می کند:

تا شاعرانی  اول( دربرگیرنده ی شاعران دوره ی مشروطه  بخش نخست )جلد 
که تا پیش از دهه ی شصت به شهرت یا شهرت نسبی رسیده اند و بخش دوم 
به عنوان شاعران جدی و  بعد  به  دربرگیرنده ی شاعرانی که از دهه ی شصت 

حرفه ای شناخته شده اند.2
باید  آن  بر مبنای  آنتولوژیستی  از لحاظ مفهومی، هر  آنچه  یا  درباره ی قلمرو نظری 

دست به گزینش بزند هم می نویسد:

از  مهم تر  من  برای  آن ها  و  سیاسی  اجتماعی  محتوای  شعرها،  انتخاب  در 
ارزش های زیبایی شناختی شان بوده است. هدف من تنها ارائه ی بهترین شعرهای 
اجتماعی و سیاسی نبود، بلکه بر آن بودم تا سیمای واقعی تری از کم و کیف 

تفکر اجتماعی و  سیاسی نهفته در شعر معاصر فارسی را به نمایش بگذارم.3
بماند که آنتولوژی شعر اجتماعی ایران با همه ارزشمندی به نسبت دیگر آنتولوژی های 
معتبر شعر مدرن فارسی )مثل هزار و یک شعر: سفینه ی شعر نو قرن بیستم ایران از 
سپانلو( در همان محدوده ی شعر مشروطه تا پیش از دهه ی شصت هم آن فراگیری 
لازم را ندارد، آنچه اکنون نظر ما را جلب می کند غیاب معنادار فیگورهای مهمی 

چون بیژن الهی یا مجید نفیسی در میدان شعر اجتماعی ایران است.

شاید کلید فهم غیاب نفیسی در این پندارِ افتاده بر زبان ها باشد که او »در دهه ی 50 
جذبِ شورِ انقلابی جنبشِ چریکی ایران شد و شعر را کنار گذاشت4« اما الهی چرا 
محذوف است؟ چرا شعرهایی چون گلیلی در پرده ی خون یا آزادی و تو و ده ها شعر 
از بیژن الهی را نمی توان اجتماعی یا سیاسی خواند؟ چگونه هر دو شاخه از  دیگر 
سیاستِ شعری جریان موج نو در آنتولوژی شعر اجتماعی ایران به یک چوب رانده 

می شوند؟

تکرار حدیث غیابِ خودخواسته ی الهی و هاله های عرفانی گرد چهره ی او به کنار؛ اما 
چه میزان از این غیاب، به جای آنکه یکسره خودخواسته و »الهیاتی« باشد، نتیجه ی 

1. آنتولوژی شعر اجتماعی ایران، گردآوری و تألیف: حافظ موسوی، نشر ورا، 1397.

2. همان، ص12.

3. همان.

4. به نقل از کتاب تاریخ تحلیلی شعر نو، شمس لنگرودی، جلد سوم، ۱۳۷۷، ص694.
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بعضی  ایران،  اجتماعی  شعر  آنتولوژی  در  است؟  ارتجاعی  تفاسیر  و  زدن ها  دامن 
غیاب ها چنین توضیح داده شده است:

نیامده  کتاب  این  در  آن ها  از  شعری  که  شاعران صاحب  نام  از  اندکی  تعداد 
است )مثلًا فرخ تمیمی و بیژن الهی( به این دلیل بوده که من در آثارشان شعر 

اجتماعی و سیاسی به مفهومی که مورد نظرم بوده پیدا نکردم.
پرسش این جاست: مشخصاً کدام مفهوم؟ مقصود از مفهوم پردازی همان اشاراتِ 
مستتر در مقدمه ی کتاب است؟ اگر چنین باشد باید گفت که در واقع مقدمه ی آغازین 
آنتولوژی شعر اجتماعی ایران )1397( در مقایسه با کوشش های نظری ای که تاکنون 
)مثل صورت بندیِ کسانی چون  نوشته شده  سیاست  و  زمینه ی شعر  در  فارسی  به 
کامران تلطّف در کتاب مهمِ سیاست نوشتار، احمد کریمی حکاک در طلیعة تجدد 
در شعر فارسی یا حتی تئاترکراسی در عصر مشروطه از کامران سپهران، مشخصاً در 

فصل چهارم مربوط به میرزاده عشقی( نوعی عقب گرد به نظر می آید.

از شاعران یک  تعدادی شعر  نه گزینشِ  نباید کرد که غایت کتاب مذکور  فراموش 
دوره ی ادبی یا زمانی است، بلکه ما با قیدِ مشخص تری چون شعر »اجتماعی سیاسی« 
و به نوعی »آنتولوژیِ موضوعی« روبه روایم. اما درباره ی حذف شاعری چون مجید 
نفیسی از آنتولوژی شعر اجتماعی ایران؛ در پیش گفتار کتاب به دو خصیصه ی اصلی 
برای انتخاب شاعران اشاره می شود: یکی آن که »پیش از دهه ی شصت به شهرت یا 
شهرت نسبی رسیده« باشند و دیگری توجه به »محتوای اجتماعی و سیاسی آن ها« و 

نه الزاماً »ارزش زیبایی شناختی شان«.

درباره ی »شهرت یا شهرت نسبیِ« نفیسی پیش از دهه ی شصت، به اندازه ی کافی در 
ابتدای همین بخش نوشته ایم: از مقدمه های حقوقی و نوری علاء بر شعرش در جُنگ 
براهنی در معرفی  امثال طاهباز و  تا نگاه ستایش گرایانه ی  جزوه ی شعر  اصفهان و 
مجموعه ی در پوست ببر )1348(. در همین باب براهنی در طلا در مس ذیل معرفی 

کتاب نفیسی می نویسد:

نفیسی نه تماماً الیوت است و نه شباهتی به شاعران ناهشیوار یا نیمه هشیوار 
جوان دارد. در شعرهای بلندش، مثل جیرجیرک، یک خصلت ادامه یابنده هست 
و  فرم؛  برای  است  امیدی  ولی  برسد،  فرم  به  تا  مانده  خیلی  هنوز  گرچه  که 
حقیقت این که من از آن دو شعر بلند در پوست ببر بیش از سایر شعرها که اغلب 
شعرهای کوتاه هستند، خوشم می آید. تا این جا می توان گفت که مجید باهوش 
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است، مثل بعضی از این به اصطلاح موج نویی ها نیست که یک دفعه چیزهایی 
می گویند از قبیل »ناژژاژخای ماه« و اگر بپرسی که چی؟ می گویند همین است 
که هست، توضیح هم ندارد. این دو سه مثال1را می دهم برای حسن ختام تا 
فرق نفیسی با برخی از آن جوان ها معلوم شود. امیدوارم روزی شعر نفیسی را 

در فرم ببینم.2
با  ببر، 1348(  اولین کتابش در هجده سالگی )در پوست  این که  از  بیش  اعتبار  یا 
مراقبت سیروس طاهباز در امیرکبیر چاپ می شود و همان سال به خواهش روزنامه ی 
قاسم  مقدمه ی  با  هم  آن  شعرش،  توضیح  در  می خواهند  او  از  مطلبی  آیندگان 

هاشمی نژاد:

مجید نفیسی از چهارده سالگی شعر را به طور جدی آغاز کرد و پیش از این نیز 
چند سالی شعر می گفت. او، سیمای درخشان شعر بالنده و واقعی در اصفهان 
است. حساسیتش، در سن کم و عینک شیشه کلفت اوست. آنچه به خواهش 
آیندگان نوشته است، آینه یی برای شناخت او تواند بود )روزنامه ی آیندگان، 

قاسم هاشمی نژاد، 1348(.3
یک سال بعد )1349(، در نوزده سالگی اولین متن انتقادی اش با نام شعر به عنوان 
یک ساخت به کوشش هوشنگ گلشیری چاپ می شود؛ همچنین در 1350 کتاب 
درخشان راز کلمه ها ـ همان اثری که در دوران طلایی کانون پرورش فکری کودکان 
را می برد.  برای کودکان  بهترین کتاب سال  ـ جایزه ی  به چاپ رسانده  نوجوانان  و 
نفیسی در راز کلمه ها با شعری روایی و منثور، از لحظه ی خطاب قرار دادن جهان و 

نام پذیری اشیاء با کودکان سخن می گوید.

در اهمیت راز کلمه ها کافی ست به سیاهه ی آثاری نگاه کنیم که آن سال ها در کانون 
صمد  سیاه کوچولو  ماهی  شده اند:  منتشر  او  با  همزمان  یا  نفیسی  کتاب  از  پیش 
و  پول  ساعدی،  غلامحسین  دریا  لب  گمشدة  بهار،  مهرداد  جمشیدشاه  بهرنگی، 
اقتصاد داریوش آشوری، من حرفی دارم که فقط شما بچه ها باور می کنید احمدرضا 

احمدی، حقیقت و مرد دانا بهرام بیضایی و مانند این ها.

1. مقصود از دو سه مثال، پاره هایی ست که براهنی از شعرهای آواز در کمد لباس های کهنه، جیرجیرک و 

بازگشت نقل می کند.

2. طلا در مس، درباره ی چهار کتاب، رضا براهنی، ص1326.

3. بدرود و شعرهای کوتاه دیگر، مجید نفیسی، نشر آوانوشت، ص13.
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پس با قیدِ »عدم شهرت نسبی« نمی توان نفیسی را کنار گذاشت، چراکه در نسل خود 
و پیش از دهه ی شصت نه تنها شاعر شناخته شده یی بوده، بلکه به قول براهنی بین 
جماعت موج نویی ها هم صدای دیگر و مستقلی داشته است. همچنین اگر کسی از 
نظر زمانی دوره ی مهم کار نفیسی را دهه ی هفتاد بپندارد، باز هم این نکته با شیوه ی 
انتخاب شاعران دیگرِ آنتولوژی مغایرت پیدا می کند؛ چراکه بعضی از این شاعران 
بعد از انقلاب شهرت پیدا کردند و بیش تر خوانده شدند )برای مثال ضیاء موحد( 
یا این که اساساً وضعیتی مشابه خود نفیسی دارند، یعنی از کشور ناخواسته خارج 
شده اند و پس از انقلاب دیگر اثری به طور رسمی در ایران چاپ نکرده اند )مثل مینا 
اسدی(. مگر می شود به شعر بلند جَندق )1345( اشاره نکرد )شعر منتخب سپانلو 
و شعرهای   )1348( ببر  پوست  در  مجموعه ی  یا  شعر(  یک  و  هزار  آنتولوژی  در 
بلندی چون آواز در کمد لباس های کهنه، جیرجیرک و بازگشت را از درخشان ترین آثار 

نیمه ی دوم دهه ی چهل شعر فارسی ندانست؟

نفیسی.  شعر  سیاسی«  و  اجتماعی  »محتوای  دوم:  خصیصه ی  سراغ  برویم  باری، 
ایران گرچه توضیحی درباره ی  آنتولوژی شعر اجتماعی  گردآورنده و مؤلف محترم 
غیابِ شاعرانی چون نفیسی نمی دهد، اما یک جا انگاری ردی بر جا مانده است. 
به نظر می رسد ایشان، مجید نفیسی را در زمره ی شاعران چریکی می داند و پروژه ی 
می خواهد  واسطه  این  به  یا  می خواند؛  چون کسرایی  شاعرانی  ذیل  را  او  شعری 
مخاطبانِ پرسش گری چون ما را دست کم به این نحو اندکی قانع کند. بنابراین، در 
توضیحِ مقدمه ی کتاب درباره ی این مطلب که چرا از دیگر شاعران حزبی نمونه یی 
آورده نشده، به اهمیت سیاوش کسرایی اشاره می کند؛ به این که او »علاوه بر پای بندی 
به ایدئولوژی مارکسیستی نوع شوروی، همواره به سیاست های حزب توده ی ایران 

وفادار بوده و خود را ملزم به تبلیغ آن می دانسته است«. در ادامه می نویسد:

در این بخش می شد از شاعران هوادار جنبش  چریکی نیز که همگی بیش و 
می پرداخته اند  و سخن  تبلیغ یک حرف  به  مشابه  استعاره هایی  و  زبان  با  کم 
سابقه،  از  فارسی  شعر  در  آن ها  از  یک  هیچ  اما  کرد،  انتخاب  را  نمونه هایی 

معروفیت و اعتبار کسرایی برخوردار نبوده اند.1
بین شاعران حزبی  در  نه  نفیسی  به فهرست کتاب می نگریم، شعرِ مجید  اما وقتی 

1. آنتولوژی شعر اجتماعی ایران، ص ۱۳.
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چون کسرایی، ابتهاج، گلسرخی و سلطان پور دیده می شود و نه در طیف شاعرانی 
عنوان  به  مقدمه ی کتاب  در  آن ها  از  ایشان، که  مانند  و  اخوان  شاملو،  نیما،  چون 
ترسیم کنندگان خطوط اصلی رویکرد اجتماعی و سیاسیِ شعر نوی فارسی یاد شده و 

دارای بیش ترین بازتاب در بین روشنفکران دهه های سی تا پنجاه.

•••

پروژه ی شعری نفیسی چند دوره ی زبانی فکری را پشت سر گذاشته است. به تعبیر 
بر تجربه و غیرناب  مبتنی  تا دوره ی شعر  ناب مالارمه یی  از دوره ی شعر  خودش، 
متأثر از نرودا و به زعم ما برشت. او در جستار شعر و سیاست درباره ی شعر سیاسی 

)غیرناب( با اشاره به کار و بار خودش می نویسد:

شعر سیاسی شعری ست که در آن قدرت دولتی مورد سؤال قرار می گیرد، مثل 
شعرهای لویی آراگون و پل الوار در فرانسه، هاینریش هاینه در آلمان، والت 
ویتمن در آمریکا، مایاکوفسکی و یوگنی یفتوشنکو در شوروی، پابلو نرودا در 
شیلی، ناظم حکمت در ترکیه، محمود درویش و نزار قبانی در فلسطین و در 
ایران از تصنیف ها و هجویات دوران انقلاب مشروطیت گرفته تا مرغ آمین و 
هست شب نیما و از زخم قلب آبایی شاملو و کسی که مثل هیچ کس نیست 
من  از  خودم1]تأکید  سوگ  یک  چارپاره ی  و  مانی  مهاجرین  سرود  و  فروغ 

است[.
همان گونه که می بینید، نفیسی کاملًا به خطی که در شعر دنبال می کند، اشراف دارد 
و می داند که چگونه شعرش را در افق شعر مدرن سیاسی جهان توضیح دهد. او در 

ادامه شعر حزبی و فرمایشی را از شعر سیاسی متمایز می کند:

کافی ست که شاعری به قصد ترویج مرام و بیان پیامی از پیش صادر شده، دست 
به قلم برد، محصول کار او سطحی و شعاری خواهد شد ]...[ شاعری که هنوز 
می خواهد به گزِ عروضیون شعر بسازد و تصاویر و مضامین کهنه و از پیش 
از خودجوشیِ  اندازه  به همان  فاعلاتن درآورد،  فاعلاتن  به  را  پرداخت شده 

شاعرانه به دور است که لاهوتی و کسرایی و ابتهاج در قطعات سیاسی شان.2
یا در همان کتاب در جستاری دیگر با نام سه شاخه از شعر من تصریح می کند:

1. شعر و سیاست؛ و بیست و چهار مقاله ی دیگر، مجید نفیسی، نشر باران، سوئد، 1378، ص 112.

2. شعر و سیاست؛ و بیست و چهار مقاله ی دیگر، ص111.
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دوره ای که پس از خاموشی را نوشتم، با سیاست به همین طریق روبه رو شدم. 
شعر سیاسی من شعر لاهوتی و کسرایی نبود که در آن شعار حزبی داده شود، 

بلکه بیان دقیقه به دقیقه ی یک زندگی سیاسی بود.1
نشان گر  چیز،  هر  از  پیش  سیاسی،  شعر  نه  و  سیاسی«  زندگیِ  »شعر  صورت بندی 
تجربه زیسته  از  مُلهَم  نه  او  شعر  است.  تجربه  مفهوم  با  نفیسی  شعر  وثیق  نسبت 
در  تأمل  امکان  شرط  و  است؛  تجربه  درباره ی  اساساً  بلکه  مضمون،  یک  همچون 
تجربه و مظاهر هرگونه تجربه ورزی در شعر او، عشق و سیاست است. شعر گل سرخِ 
او در مجموعه ی سرگذشت یک عشق این دو شرط اساسی را برابر هم می نشاند، در 

بدرقه ی نور، به ملازمت تاریکی و با چراغی سرخ از شعر و شمشیر:

در کنار دریا
آفتاب را بدرقه کردیم

و همراه با تاریکی
به اسکله فرود آمدیم

او شاخه ای گل سرخ خرید
که ساقی بلند داشت

من آن را چون شمشیری به دست گرفتم
و هر دو در پناه آن

به درون شب رفتیم. )از شعر گل سرخ(

•••

اما بگذارید بحث درباره ی شعر و تجربه را به پاره ی سوم بسپاریم و اکنون نگاهی 
بیاندازیم به بوطیقای »شعر زندگیِ سیاسی« در کار و بار نفیسی به میانجی ایده ی 
»ضد شعر«. در شعر فارسی هرگونه تمنای جست وجوی زندگی یا امر تجربه پذیر، 
اغلب به مفهومی توپُر، خودمحورانه و ایجابی گره خورده است. آنچه تحت عنوان 
کلیِ »زندگی« در شعر از آن یاد می کنیم، به مثابه ی امر طبیعی و از پیش داده شده و 
در مقام یک مضمون یا بن مایه ی مغفول به آن نگریسته شده است. در واقع، پروژه ی 
شعر زندگی، اغلب خسران زده و در جست وجوی عصر زرین است و به نوعی در پی 

1. همان، ص163.
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روایتِ تجربه یی بدون حفره، عاری از امر منفی و سراسر بیان کردنی. شعر نفیسی 
اما به این وضعیت تن نمی دهد و متوجه دور و تناقضی ست که رابطه ی میان هنر و 

تجربه را برمی سازد.

شبدیز  مرگ  و  خسروپرویز  قصه ی  به  اشاره  با  را  شعر«1  در  شعر  »ضد  جستار  او 
آغاز می کند. این که خسروپرویز تهدید کرده بود کسی که خبر مرگ شبدیز را برایش 
بیاورد به دار می آویزد و چون شبدیز مرد، درباریان همگی از ترس، وظیفه ی اعلام 
خبر هولناک را بر دوش باربد گذاشتند، مگر با نواختن قطعه یی، شاه را از مرگ آگاه 
کند. نفیسی با اشاره به شباهت میان موقعیت شاعر و باربد، به گونه یی تناقض میان 

ناممکنیِ شعر و بیان کردنی بودن تجربه را برجسته می کند:

به هر حال هنر نوعی بیان کردن است؛ پس چگونه عزیزترین اثر هنری، اثری 
است که بیان ناکردنی ترین باشد؟ آن اثر هنری که بیان ناکردنی است، در حقیقت، 
بر ضد تمام معیارهای هنریِ زمان خود برمی خیزد؛ زیرا که این »ضدیتّ« در 

ذات آن اثر هنری نهفته است.
 شعر زندگی سیاسیِ نفیسی این دوپارگی را در خود حفظ کرده است. چگونه می شود 
ناممکنیِ شعر  با  بیان کرد؟  در شعر  را  زندگی  دهشتناک  تجارب  بیان ناکردنی ترین 
چگونه می توان سَر کرد؟ پیرامون بحثی که درباره ی ایده ی زندگی در شعر فارسی آمد، 
نفیسی در برابر تقدیس زندگی و شعر زندگی به گونه یی ضدِ زندگی یا شعر و هنرِ شَر 

توجه می کند: 

در زندگی، زیباترین چیز همان ضد زندگی ست که از آن لذت می بریم و در 
عین حال طردش می کنیم؛ زیرا به ما آگاهی می دهد و ما آن را شر می نامیم. 
عنصر شر در بشر باعث می شود که رنگ عوض کند؛ زیرا که شر عبارت است 
از شکستن حد. چرا که خیر سرحدِ »حد« است و شر شکستن حد و به چیزی 
تازه دست یافتن. انقلاب است. به همین ترتیب، در هنر نیز چیزی به نام ضدِ 

هنر وجود دارد که خاصیت شر را داراست.2
از این منظر است که شعر نفیسی نقطه ی گسست از دیگر شعرهای سیاسیِ حزبی، 
یا ممکن و بیان گر به شمار می آید. هرچند این خصیصه صرفاً به شعرهای سیاسی 
چیزهای  بیانِ  در  خودش،  قول  به  و  روزمره  شعرهای  در  او  نمی شود،  محدود  او 

1. بدرود و شعرهای کوتاه دیگر، مجید نفیسی، نشر آوانوشت، ص14.

2. همان، ص16.
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و  دست  زندگی  منفیّت  و  تجربه  ناممکنیِ  با  هم  ]مینور[(   Mineure( کوچک تر 
پنجه نرم می کند و نمی خواهد این شکاف را پر کند. برای مثال او در دوره ی سوم 
شاعری اش در مجموعه شعر پدر و پسر، در شعری با نام پیام آورکوچک با نگاهی به 
وضعیت پسر خردسالش در روزهای جدایی، به طلاق همچون پیش فرض ضروری 

هر رابطه یی می اندیشد و از امکان های منفی آن سخن می گوید:

به مادرت خواهی گفت
که دیروز عصر با من

به چرخ سواری رفته ای.
بعد، دوش گرفته ای،

الفبای فارسی خوانده ای، شام خورده ای،
خوب خوابیده ای و صبح کوله بر دوش

از خانه ی من با خط یک
به مهد کودک رفته ای.

عصر مادرت تو را برمی دارد
و با ماشین به خانه اش می برد

ظرف غذایت را باز می کند
و از ته مانده ی ناهارت می فهمد

که برایت چه پخته ام.
تو ماشین بازی می کنی،

به مادربزرگت خرده فرمایش می دهی
و با خاله ات نقاشی می کنی.

بعد، بال می زنی
و به سوی من پرَ می کشی.

از من چه می گیری؟
به او چه می دهی؟

از او چه می گیری؟
به من چه می دهی؟

پیام آور کوچک!
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نمی خواهم این شکاف را پر کنی.
برای دوست داشتن

به سقفی مشترک
نیاز نیست.

سوم مه 1991
ایده ی ضدِ شعر وجوه بوطیقایی بیان ناکردنی بودنِ شعر نفیسی را به کار می اندازد. 
به مثابه ی تمهیدات ضدشعری مطرح می کند، چیزی جز تقّلای زبان  آنچه نفیسی 
این تمهیدات  برای همین است که  نیست.  بیان ناپذیر در شعر  امر  بیانِ کردن  برای 
ضدشعری را واجد عناصری می داند که علیه شبه شعرها یا عادات یک دوره ی شعری 

می ایستند: »ریشخندِ عادت«.

او معتقد است کار یک منتقد شعر این است که »ضدِ شعر« دروه ی خود را مشخص 
کند و بشناساند. اینجاست که »شعرِ زندگی سیاسی« خود را ضد شعرِ سیاسی رایج 

فارسی می داند.

نکته ی مهم دیگر درباره ی ضد شعر نسبت آن با ایده ی نزدیک شدن به نثر است:
ضد شعر در اشعار »پاوند« و خصوصاً »الیوت« در رسیدن به نثر است.1

یا در جایی دیگر به شعرهای مثنور رمبو ارجاع می دهد و در توضیح خاستگاه مفهوم 
»ضدِ شعر« در ایران به آشنایی اش با پدیده ی فرهنگِ »ضد فرهنگ« اشاره می کند:

در دوره ای که من با شعر آشنا شدم، موج جدیدی از فرهنگ »ضد فرهنگ« 
داشت از غرب به ایران می رسید، مثل مطربه ی طاس اثر اوژن یونسکو که در 
ارتباط پذیری زبان شک می کرد، یا موسیقی بیتل ها و شعر گینزبرگ. من در 

آن فضا به شعرِ ضد شعر رسیدم، و در شعر جیرجیرک نوشتم:2

با تداعی پیش رو، مَهَراس که نثرست
در فضا پرتاب شو، گاهی قشنگش کن.

نه، با این همه
تو به جیرجیرکت بیندیش

1. بدرود و شعرهای کوتاه دیگر، ص 19.

2. شعر و سیاست، سه شاخه از شعر من، ص، 162.
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به حرف های ساده ی روزانه.
گاهی مورچه هایی دیده ام که بس زیبا راه می روند

به چه فکر می کنند آن ها؟
حرفی درباره ی مستغلات

زمینی که از دست رفت
یا برگ های پاییزی؟

نه، این جیرجیرک توست
که با تو در میان رگ های درخت می رود

تا به تو حرفی تازه بزند
و نمی کوشد تا تو را از بلندی به زمین افکند.

در واقع »ضد شعر« ناظر بر نوعی اوراقِ کردن زبان رسمی و آرکائیکِ شعر است، آن 
هم به واسطه ی »نثرگونگی یا بیان روزمره ها«، زبان کوچه، »فهلویات و ملمعات«، 
زبان مقاله یا نامه و خلاصه هر آنچه به عنوان زبانِ دورریز، در شأن شعر فاخر فارسی 
نیست. پیش از پایان این بخش در تکمیل مبحثِ »ضد شعر« پاره یی از بیژن الهی 
می آورم که در جستار ترجمه از زبان عالم و آدم به روشنی از معنای تمهیدِ ضد شعر 

پرده برمی دارد:

کم کمک به فکر افتادم با زبان نامه های اداری، با زبان روزنامه ها و رنگین نامه ها 
دانستم  پونژ  راه  از  دیرترها،  که  بکنم  تازه یی  کار  می نمود،  باسمه یی  آنچه  و 
به  به اصطلاح. پس  از قبیل »ضد شعر« داشته ام  به چیزی  خفته خفته رویکرد 
زبان بازار و کوچه هم جلب شدم. به بیهقی برخوردم ]...[ در الیوت خوانده 
بودم از آن پیش که فرهنگ ها به هم تکیه می زنند که اغنای خود کنند ]...[ و 
اینک در ملک الشعرا می خواندم که بیهقی تحت »تأثیر لسان العرب چنین کرده 
]...[ حس می کردم که بیهقی نیز، چونان نیما از کوچه و از کتاب گرفته و در هم 

زده تا رام کند ]تأکید از من است[.

•••

اکنون بحث ما این نیست که در بوق و کرنا کرده که آی شعر نفیسی نادیده مانده و 
نادیدگرفته گان شعر  عَلم کنیم و بشویم دیدبانِ  تازه  بیرقی  این روزها  رایج  به رسم 
ابداً. برعکس، می خواهیم تأکید کنیم که شاعریِ مجید نفیسی را  فارسی؛ اصلًا و 
طوری دیده و شعرش را به نحوی خوانده اند که چهره اش زیر هاله ها محو و شعرش 
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ذیل حواشی مخدوش شده است.

در واقع، برخلاف شبح واره یی که از نفیسی ساخته اند ـ این که استعداد نابی بود، اما در 
دهه ی 50 جذب سیاست شد و شعر را کنار گذاشت ـ او در این سال ها نه تنها در کار 
نوشتن بوده، بلکه بیش از هر زمان دیگری شعرش را توضیح می دهد و به رغم وضعِ 
وجود، مدام مراحل پوست اندازی پروژه ی خود را بیان می کند: از وضعیتِ نوشتن 
توضیح شعر هم قطارانش؛ شاعرانی  و  مهاجرت  ادبیات  در  بازاندیشی  تا  تبعید  در 
فرهنگ های  و  زبان ها  دکترای  تا  تحصیل  ادامه ی  منصور خاکسار. همچنین  چون 
فارسی:  مدرن  شعر  در  مهم  رساله یی  نگارش  و   UCLA دانشگاه  در  خاورمیانه 

مدرنیسم و ایدئولوژی در ادبیات فارسی: بازگشت به طبیعت در شعر نیما یوشیج.

نفیسی در یادداشتی با نام نمی خواهم رمبو باشم می نویسد:

من در نوجوانی شاید همان طور که زنده یاد هوشنگ گلشیری در مقاله ی در 
احوال این نیمه ی روشن می گوید »خوش درخشید«م، ولی شعرم هرگز مانند 

رمبو دولت مستعجل نبوده است.
او به این نکته می پردازد که چگونه با پیش داوری به شعرش نگریسته اند و به واسطه ی 
فعالیت های سیاسی اش در آغاز دهه ی پنجاه و به تعلیق درآوردن شعر، او را مجذوب 

سیاست پنداشتند و دوره های بعدی شعرش را نادیده گرفتند:

بسیاری از شاعران و نویسندگان هستند که در دوره هایی به خاموشی می گرایند 
و به دلایل شخصی یا اجتماعی برای مدتی از آفرینش هنری روی برمی تابند، 
اما سپس اگر بخت با آنها یار باشد، با دست پرُ بازمی گردند. نمونه ی آن نیما 
یوشیج است ]...[ که در فاصله ی 1313 تا 1316 یک خط شعر ننوشت، ولی 

هنگامی که از خاموشی درآمد، شعر ققنوس را انتشار داد.
البته او یکی دیگر از دلایل مهجور ماندن شعرش را سانسور و تبلیغات منفی علیه 
نویسندگان مهاجر می داند؛ اینکه هنرمندان داخل، از کار نویسندگان خارج از کشور 

اطلاع کافی ندارند یا مجبورند که اظهار بی اطلاعی کنند:

نمونه توجه کنید که دوست شاعرم محمد حقوقی در پیش درآمد کتاب  برای 
این همه،  امروز: 1301-1370[ چه می نویسد: »با  تا  از آغاز  نو  خود ]شعر 
نباید نانوشته گذاشت که مؤلف اقرار دارد که از سال پیروزی انقلاب با هیچ 
یک از شاعران خارج از کشور در ارتباط نبوده است و به فرض داشتن چنین 
سیاست گری  ورطه ی  در  که  را  شاعر  دو  یکی  شعر  نمی بایست  نیز  ارتباطی 
مؤلف  موافقت  مورد  سیاسی  نظر  از  و  بازی ها  بازیگر  و  شده اند  آلوده  اغیار 
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نمی باشند، برگزیند و بیاورد«.1 شاید به دلیل همین »بایست ها« است که حقوقی 
از گنجاندن شعر من که در سال های دهه ی 40 شاعر محبوبش شمرده می شدم، 

در گلچین دو جلدی اش خودداری می کند.2
آن  بلکه در  از خاموشی شعارزده و اخته نیست،  پس  نه تنها مجموعه ی  این نظر  از 
و کمونیست  غیرناب  شعر  مانند  را، گاه  خودش  دوره ی  سیاسی  شعرهای  بهترین 
یا  وسیله  استخوان،  اصالت  نغمه خوان،  سوسیالیسم  همچون  کارهایی  در  برشت 
هدف، و گاه با مایه هایی الیوتی ـ سلانی مثل شعرهای حسینا و چارپاره یک سوگ، 
به  اما نفیسی  و سه شب یا رفتم گلت بچینم ثبت می کند.  شعری برایت می نویسم 
بر شعرهای  را  نادیده گرفتن«  »مرام  این  و سایه ی  نمی کند  بسنده  از خاموشی  پس 
بعد از دهه ی شصت خودش هم احساس می کند و معتقد است به طور کلی برخی از 
دوستانش در ایران از ابتدا به شور تازه ی شعری و اندیشه ی انتقادی اش روی خوش 

نشان ندادند. او به تاریخ تحلیلی شعر نو اشاره می کند:

دوست شاعرم شمس لنگرودی در سال 1377 یعنی هفده سال بعد نوشتند که 
مجید در دهه ی 50 »جذب سیاست شد و شعر را کنار گذاشت« بدون این که به 

دوره ی تازه ی شعری و فکری مجید اشاره کنند.3
فضای جدیدی که نفیسی از آن سخن می گوید، دوره ی گذار از رویکردهای حزبی )از 
لحاظ نظری( به فهمِ فلسفی از ایده ی مارکس، بازخوانی متون دست اول و بازاندیشی 
نه چون یک  مارکس  است. کتاب هایی همچون  مارکسیسم  و  اگزیستانسیالیسم  در 
پیشوا، در جست وجوی شادی: در نقد فرهنگ مرگ پرستی و مردسالاری در ایران، 
ایدئولوژی در ادبیات فارسی: بازگشت به طبیعت در شعر نیما یوشیج  مدرنیسم و 
)رساله ی دکترا به زبان انگلیسی(، شعر و سیاست و 24 مقاله ی دیگر، و من خود 

ایران هستم ماحصل این گذارِ فکری نفیسی است.

نفیسی همچنین در شعر نیز بعد از مجموعه های در پوست ببر و پس از خاموشی از 
لحاظ بوطیقایی به دوره یی جدید می رسد؛ به زبانی نه ساده اما شفاف از انعکاس 
تجارب زیسته در تبعید: در مجموعه شعرهایی همچون اندوه مرز، شعرهای ونیسی، 

سرگذشت یک عشق، دوازده شعر، کفش های گل آلود )به انگلیسی( و پدر و پسر.

1. شعر نو از آغاز تا امروز، جلد اول، پیش درآمد، نشر ثالث، ۱۳۷۷.

https://shahrvand.com/archives/95650 :2. نمی خواهم رمبو باشم!، مجید نفیسی

3. همان.
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او در این باره به نامه یی اشاره می کند که از آمریکا به گلشیری نوشته است و در آن 
نامه شعر و زندگی اش را به سه بخش تقسیم می کند: نخست دوره یی که بیش تر به 
فردیت هنرمندانه اش توجه می کند و از زندگی اجتماعی غافل بوده یا همان دوره ی 
نوشتن در جُنگ اصفهان؛ دوره ی دوم، برعکس، تنها متوجه وجه اجتماعی زندگی 
اوایل  از فردیت اش غافل است، یعنی همان دوره ی مبارزات دهه ی 50 و  است و 

دهه ی 60 و دوره ی سوم:

به  توجه ام  حال،  عین  در  و  آورده ام  روی  هنرمندانه ام  فردیت  به  دوباره  که 
عرصه ی اجتماعی هم وجود دارد و به نوعی سنتز آن دو دوره ی قبلی زندگی ام 

است.1
او در همین باب و درباره ی این که با وانهاندنِ مقطعیِ ادبیات و رفتن پی سیاست، 

به زعم گلشیری پدرکشی کرده است، می نویسد:

منظور او از پدرکشی آن است که من نخست با بریدن از راهنمایم محمد حقوقی 
و سپس با کنار گذاشتن شعر در دهه ی 50 و پیوستن به جنبش انقلابی، خانه ی 
پدری را ترک کرده ام، من اما بر این باورم که هرگز پدرکشی نکرده ام، بلکه به 
نقد »پدر« پرداخته ام. من مراحل سه گانه ی زندگی ام را چون تثلیث دیالکتیک 
هگلی می بینم که دوره ی جُنگ اصفهان نهاد آن است و دوره ی فعالیت انقلابی ام  
برنهاد و نفی دوره ی نخست، و بالأخره دوره ی تبعیدم نفی در نفی و هم نهاد دو 
دوره ی پیشین. پدرکش کسی است که »نفی« پدیده ی کهنه را مطلق می بیند و 
تفاوت آن را با »نقد«، یعنی: رد عناصر منفی و حفظ عناصر مثبت در پدیده ی 

نو، درنمی یابد2 ]تأکید از من است[.
به همین ترتیب، وظیفه ی این نوشتار ویران کردن هاله هایی است که عین چهره ی 
الهی، شمایلِ شعری نفیسی را هم پوشانده است؛ این که چطور هر دو به واسطه ی 
انگِ »غیرسیاسی بودن« یا »زیاده سیاسی بودن« به شکلی از میدانِ اجتماعی سیاسی 
شعر جدید طرد می شوند و به طریق اولی، به جای برکشیدنِ امکانات رهایی بخش 
شعرشان و به نوعی به جای بازپس گیریِ پروژه ی آن ها از خوانش های ایدئولوژیک و 
عرفان زده، امثال الهی و نفیسی را ـ یکی به واسطه ی »حراست -از- کنج های خالی« 
و دیگری را به خاطر بیش از حد »جذبِ سیاست شدن« ـ دودستی تقدیمِ رویکردهای 

1. تنها صداست که می ماند، گفتگو مریم منصوری با مجید نفیسی.

https://shahrvand.com/archives/95650 :2007 ,10 2. نمی خواهم رمبو باشم!، مجید نفیسی سپتامبر
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ارتجاعی و تقلیل گرا کرده ایم.

متأسفانه نقد ادبی ما در مواجهه با این دو فیگور مهم نتوانست به تعبیر دقیق نفیسی 
تمایز میان نفی مطلق با نفی متعین را دریابد و به جای طردِ مطلق الهی و نفیسی، 
پروژه ی آن ها را با ردِ عناصر عرفان زده یا ایدئولوژیک، اما حفظ وجه رهایی بخش اش 
از چنگ خوانش های یک سویه نگر برهاند. اکنون بگذارید بخش دوم را با کلام خود 

نفیسی ببندیم، مگر مدخلی باشد به راه های ناگشوده ی دیگر:

نمی خواهم رمبو باشم، می خواهم مجید نفیسی باشم. این همه را برای آن نوشتم 
چهره ی  که  بگویم  قدیم خود  یاران  به  و  برانم  فراز سرم  از  را  شبح رمبو  که 
واقعی ام را ببینند و شعر مرا بدون پیش داوری بخوانند، حتا اولین شعری که در 
سیزده سالگی در اولین شماره ی جُنگ اصفهان از من چاپ شد و هنوز پای آن 

را امضا می کنم:1

بدرود
دیگر با من سلامی نیست

دیگر پیامی نیست
من می روم که زیر آفتاب کویر

گاو نر باشم
و زمین را شخم زنم.

بدرود ای رفیق نیمه راه!
امروز گذشته است

فردا من بر دوش خویش
کولبار سنگینی را حمل خواهم کرد.

ویرایشِ 21 آگوست 2007

1. همان.
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.3

شعر و مرگ تجربه
یا امکان زایشِ اشکال دیگری از تجربه در شعر مجید نفیسی

مثابه ی  به  زیسته  تجارب  از  مُلهم  نه  نفیسی  شعر  شد،  گفته  پیش تر  همان طور که 
مضامینِ یک شعر بلکه اساساً درباره ی تجربه است. نفیسی به رغم دروه یی که در 
آن به سر می بریم و به میانجی دو شرط امکان شعری اش، یعنی عشق و سیاست، با 
از این رو، بیراه نیست اگر اکنون تعبیر  ناممکنیِ تجربه دست و پنجه نرم می کند؛ 
»مرگ تجربة«  ایگلتون را درباره ی شعر مدرن تکرار کنیم. ایگلتون معتقد است این 
واقعیت که »خود تجربه در حال محو شدن از دنیاست، همواره از هایدگر تا بنیامین 
و ناقدان بعدی هشدار داده شده است«1 اما مسئله این نیست که مانند محافظه کاران 
برای شان  »مدرنیته  که  استاینر  جورج  و  اشتراوس  الیوت،  هایدگر،  چون  فرهنگی 
کمابیش به معنی روایت منحطی از علم ازخودبیگانه، دموکراسی عوامانه و فرهنگ 
توده یی احمقانه«2 بود، صرفاً بر بالین تنِ محتضرِ »تجربه« عزا بگیریم و نابودی اش 
را به سوگ بنشینیم، بلکه برعکس، »رادیکال هایی مثل بنیامین آگاه بودند که مرگِ 

شکل هایی از تجربه به معنی امکان زایشِ اشکال دیگری از تجربه«3 خواهد بود.

شعر نفیسی در تاریخ معاصر ایران دست کم سه نوع تجربه ی مهم را از سر گذرانده 
است؛ رخدادهایی که دیگر هم نسلان و هم قطاران او نیز در شعر مدرن فارسی به نوعی 
درک کرده اند. اولی، تجربه ی مواجهه با ادبیات مدرن فارسی است: متن ها، نهادها، 
مجلات و نیروهایی که برای اولین بار پس از مشروطه به صورت آگاهانه، منسجم و 
متأثر از امکانات ترجمه و ادبیات غرب شکل گرفتند )دوره ی شعر ناب / موج نو(. 
انقلاب )دوره ی اشعار سیاسی( و سومی، تجربه ی مهاجرت و  دو دیگر، تجربه ی 
تبعید یا به تعبیر سپانلو تبعید در وطن )سنتز دو دوره ی قبل: بیان چیزهای کوچک تر(.

مجید نفیسی در توضیح این مواجهات به تعبیر دیلتای به »تجربه ی درونیِ« خودش 
اتکاء می کند. او در جایی می نویسد:

1. چگونه شعر بخوانیم، تری ایگلتون، ترجمه: پیمان چهرازی، ص39.

2. همان، ص43.

3. همان.
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شعر برای من در درجه ی اول دست و پنجه نرم کردن با زندگی خودم است، 
و از همین روست که در میان شعرای معاصر ایران، من شعر خود را از همه 
نزدیک تر به فروغ می بینم. برای من فرد و شخص نقطه ی شروع هستند، و نه نوع 
و کلی، آن طور که ارسطو طبقه بندی می کرد و در دوره ی معاصر رئالیست های 

سوسیالیست.1
به این ترتیب، او بر این رویکرد دیلتای در کتاب شعر و تجربه صحه می گذارد که:

یا  الگوها  نهایی،  تحلیل  در  تاریخی  و  مابعدطبیعی  دینی،  اندیشه های  کل 
بازنمودهایی است که از تقطیر تجربه های زیسته ی بزرگِ گذشته به دست آمده 
است. این اندیشه ها فقط تا جایی که تجربه های خودِ شاعر را برای او معقول 

می گردانند، به او کمک می کنند که چیز تازه یی در زندگی ببیند.2
ایگلتون  بیانِ  به  بلکه  نیست،  سوگوار  و  خسران زده  نه تنها  نفیسی  شعر  نظر  این  از 
پروژه ی او ضمن ثبت »مرگِ تجربه« ـ مثلًا در شعرهای حسینا، چارپاره ی یک سوگ 
از  دیگری  اشکال  زایشِ  امکانِ  به  فارسی،  مدرن  شعر  در  ـ  عزت  برای  شاهدی  و 
تجربه در شعر امروز ـ مانند شعرهای وسیله یا هدف، اصالت استخوان، ناخن گیران، 

سوسیالیسم نغمه خوان یا شعرهای مجموعه ی پدر و پسر ـ می پردازد.

به قول فیلسوف و منتقد  یا  را در شعرش فعال می کند،  از تجربه  تلقی  او دو طرز 
فرانسوی لاکو لابارت ـ در بررسی سخنرانی بوشنرِ سلان ـ دو نوع »شعر به مثابه ی 
تجربه« را در کار و بارِ نفیسی می توان ردیابی کرد: تلقی نخست به »تجربه زیسته ی 
شعر کمونیست« )به تعبیر آلن بدیو درباره ی برشت( اشاره دارد یا از منظری دیگر 
وام دارِ مفهوم تجربه در کار شاعران اروپای شرقی )میلوش و واسکو پوپا و هربرت( 

است؛ فضایی تجربی که به قول تد هیوز:

به کشف خطا می پردازد، زبان بدیهه سرایی، کوشش برای نزدیک شدن به چیزی 
که شاعر باید برای آن بدون هیچ توجهی به شعر یا قراردادهای دستوریِ زبان، 

کلماتی اختراع کند.3
و تلقی دوم: همان »تجربه ی شوک« که بیش تر در شعرهای غنایی نفیسی به چشم 
می خورد. شعری که از مرزهای بلاغیِ رایج تن می زند و مخاطب را به هوای تماشای 

1. شعر و سیاست، سه شاخه از شعر من، ص165.

2. شعر و تجربه، ویلهلم دیلتای، ترجمه : منوچهر صانعی دره بیدی، نشر ققنوس، ص386.

3. دوردست های درونِ ما، واسکو پوپا، ترجمه: شهرام شیدایی و همکاران، نشر کلاغ سفید، 1396، ص14.
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مغاک و مناظر دیگر فاجعه، به فراسوی بازنمایی صرفِ تجربه یی تکین و یکپارچه 
می بَرد؛ و اما در نهایت تلقی سومی نیز از تجربه در کار است: هم نهادی از دو نوع 

تجربه ی مذکور یا سنتزِ دوره های پیشین: تجربه ی بیانِ چیزهای کوچک تر.

شاید بتوان این دوگانه ی »تجربه ی شفاف در شعرِ بی سازوبرگ«1 و »تجربه ی شوک 
در شعر غنایی« را به دوراهیِ شعر ناب و شعر غیرناب، به دوگانه ی میلوش و مالارمه 

یا حتی به جدالِ ریلکه و برشت تعمیم داد. نفیسی درباره ی این دوگانه می نویسد:

نرودا«  »پابلو  که  اجتماعی ای  شعر  و  »مالارمه«  ناب  شعر  بین  همیشه  من 
مطرح کننده اش بود، در نوسان بودم و دوست دارم که از هر دو چیزهایی وام 

بگیرم.2
یا در جایی دیگر:

من از شعر ناب مالارمه، سمبولیسم آن را می پسندم و پوشیده بودن پیام شاعر 
و سحرآمیز بودن تصویرها و بالاخره عمق درونی آن )مثلًا در شعر پنجره( و از 
شعر غیرناب نرودا، نزدیک شدن آن به زبان محاوره و گنجایش آن برای بیان 
احساسات ریز و درشت روزانه و استفاده از شگردها و امکانات نثر )چون شعر 

بلندی های ماچو پیچو(.3

•••

او در تلقی نخست از تجربه، علاوه بر شعر جهان اسپانیایی زبان )لورکا و نرودا( 
بسیار متأثر از شعرِ اروپای شرقی و شاعرانی چون میلوش، پوپا، هلوب، هربرت و 
با فلسفه،  با آن که شاعری دست به قلم، نظریه خوانده، آشنا  پیلینسکی است. نفیسی 
علوم انسانی و هنرهای دیگر است، اما در این بخش از شعرش عاری ست از همه ی 
پیش فرض های نظری و جلوه گری های زبانی: شعری تماماً تکیده و عریان برای بیان 
شفافِ انتزاعی ترین مفاهیم فلسفی و دشوارترین لحظات زندگی. این ویژگی صرفاً 
مختص به شعر نفیسی نیست، بلکه می توان آن را در شعر گروهی از شاعران جُنگ 
دید؛ )محمد  به روشنی  این جریان  از  متأثر  دیگر شاعران  در کارِ  بعدتر  یا  اصفهان 

1. تعبیری از تد هیوز در توضیح شعر شاعران اروپای شرقی و مشخصاً واسکو پوپا؛ به نقل از کتاب 

دوردست های درونِ ما.

2. تنها صداست که می ماند، گفتگو مریم منصوری با مجید نفیسی.

3. شعر و سیاست، ص ۱۱۷.
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حسین  بزرگ نیا،  ثقفیان، کامران  مرتضی  قدرخواه،  موحد، کیوان  ضیاء  حقوقی، 
مزاجی، عبدالعلی عظیمی و دیگران(.

از این رو جالب توجه است که به نوعی اولین معرفی جدی شاعران اروپای شرقی و 
به طور مشخص واسکو پوپا در شماره ی دهم جُنگ اصفهان )تابستان 1352( و به 
واسطه ی ترجمه ی مهم احمد میرعلایی از مقدمه ی تد هیوز بر شعر واسکو پوپا صورت 
می پذیرد. هرچند بیژن الهی پیش تر در مجله ی اندیشه و هنر )1350( شعرهایی از 
پوپا و هربرت ترجمه کرده است، اما تلاش میرعلایی برای معرفی این شاعران به 
استخوانی  و  پوپا )بازی ها  از واسکو  او  زبان فارسی در کنار ترجمه هایی درخشان 
به استخوان دیگر( چشمگیرتر به نظر می رسد. تلاشی که بعدها بر کار شاعران این 
طیف )از جنگُ اصفهان، مفید، زنده رود تا کارنامه و جلسات پنجشنبه های گلشیری( 
تأثیر عمیقی نهاد و راهی دیگر را در شعر مدرن فارسی گشود؛ و در کار یکی دیگر از 
»اصفهانی«ها، یعنی مرتضی ثقفیان، ادامه پیدا کرد: )دروازه های جهنم، پرتگاه های 
هُلوب،  میرسلاو  پیلینسکی،  یانوش  شرقی:  اروپای  شاعر  چهار  ترجمه ی  ملکوت؛ 

زیبیگنیِف هربرت، واسکو پوپا(.

صورت بندی تد هیوز از شعر واسکو پوپا به روشنی درباره ی بخشی از پروژه ی نفیسی 
نیز صدق می کند:

هیچ شعری نمی تواند بی سازوبرگ تر از شعر او باشد یا رهاتر از تصورات و 
به  او نیست، هرچند  موضع گیری های قبلی. هیچ شعری آسیب پذیرتر از شعر 
هیچ وجه حالت تدافعی ندارد. شعر او کوششی است برای یافتن آنچه به واقع 

وجود دارد و ماهیت واقعی اوضاع و احوال.1 ]تأکید از من است[
در پنجمین شعر دفترِ دوردست های درون ما از واسکو پوپا می خوانیم:

ذخیره ی تاریکی شب ها دارد تمام می شود
شاخه های فلزی

بازوی رهگذران را می چسبند

1. همان، ص10.
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تنها دودکش های ناشناس
آزادند در خیابان ها راه بروند

آن ها که بی خوابیِ ما را قطعه قطعه می کنند

ستاره هامان می پوسند در جوب های فاضلاب.
)از کتاب دوردست های درون ما/ واسکو پوپا1(

و شعری از مجید نفیسی با نام آشغالدانی:

خوابگاه بی خانه ها
و روزی رسان گنجشک روزی ها

زندگی مشترک در خیابان ها
بر روی فضولات خانه های خصوصی.

چه خوش گفت
که نو از کهنه پدید می آید

ای آشغالدانی!
در تمام آشوب های خیابانی

رفتگرانِ زباله های کهن
از تو سنگر می سازند.

)4 آوریل 1986 / از مجموعه ی پس از خاموشی(

و  شعر  کتاب  در  می گوید،  هیوز  تد  احوالی« که  و  »اوضاع  درباره ی همین  نفیسی 
سیاست، مشخصاً به یکی از سه شاخه ی اصلی شعرش یعنی »شرح حال خود« اشاره 
با شعر زندگیِ سیاسی  به تمایز میان شعر سیاسی  او همان گونه که پیش تر  می کند. 
به جای  و  تمایز می گذارد؛  تاریخی  با شعر  بین شعر عمومی  بار  این  بود،  پرداخته 
سخن گفتن از شعر عینی یا عمومی و گاهشمارانه، با التفات به هستی و زمان هایدگر 

از نوعی شعرِ زمان مند و زاده ی شرحِ حال شخصی سخن می گوید:

تقسیم  خود،  زمان  و  هستی  کتاب  در  که  رفت  هایدگر  سراغ  به  باید  اینجا 

1 همان، ص 23.
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»هستی« به »عینی« و »ذهنی« را نادرست می خواند، و کار دکارت و کانت 
را در پی افکندن یک تحلیل علمی ادامه ی تفکر ارسطو در زمینه ی »نمودار« 
مشخص،  است:  هستی1«  »آن  هایدگر  برای  هستی  می داند.   Representation
تاریخی و شخصی، و بیهوده نیست که در توضیح این هستی، او تا این حد به 
تغییر شعرهای شخصی شاعرانی چون هولدرلین و ریلکه و تراکل تکیه می کند. 
برای او ذهن و عین درهم آمیخته شده، و جدا کردن آن ها سرچشمه ی مصائب 

دوران نو را نشان می دهد.2
نفیسی در ادامه به الیوت می رسد که چگونه در کتاب جنگل مقدس تئوری ارسطو را 
پی می گیرد و از غیرشخصی کردنِ شعر سخن می گوید. همچنین در مقابلِ رویکرد 
)ویلیام  شخصی  احساس  بیان  منزله ی  به  شعر  یعنی  رمانتیک ها  نظر  به  الیوت، 
وردزورث یا والت ویتمن( اشاره می کند. هرچند در نهایت بین مواضع این دو طیف 

تضادی نمی بیند و در این باره می نویسد:

امروزه آلن روب گری یه را داریم که در کتاب اخیرش اشباح در آینه هر اثر 
که  است  معتقد  و  می خواند  )اتوبیوگرافی(  شخصی  حال  شرح  یک  را  هنری 
هنرمند دائماً در اثر هنری خود در جست وجوی شبح خود می گردد. به نظر من 
هنرمند در اثرش می تواند از خود بگریزد یا برعکس خود را بیان نماید ]...[ از 
شخصی است که باید به عمومی رسید و نه از عمومی به شخصی. این شعاری 

است که من کار شاعری خود را با آن آغاز کردم.3
شعرهای مجید نفیسی در بیانِ تجربه های شخصی و زیسته، اما در عین حال پیچیده 
و فکرشده، نه به ماشینِ ساده نویسی تن می دهد و نه از سوی دیگر بازی های زبانی 
و تکنیکِ نوظهور ضعیف نویسی را عوضِ فرم جا می زند؛ چیزی که به قول نفیسی:

در دهه ی 70 بین شاعران ایران مطرح شد و به عنوان »شعر معناگریز« یا »شعر 
مُهمل« از آن یاد می شود. در خارج از ایران هم، برخی از شاعران به »شعر 
به جا نگذاشت، ولی  تأثیر زیادی  مُهمل« روی آوردند و خوشبختانه چندان 

متأسفانه در ایران این نحله ی شعر رشد زیادی پیدا کرد.4
مرتضی  از  زیر  قطعه ی  است. شاید  اروپای شرقی  وامدار شعر  او  نظر شعر  این  از 
ثقفیان درباره ی شعر واسکو پوپا بیش از هر شاعر فارسی نویس دیگری در توضیحِ 

1. منظور نفیسی Dasein است.

2. شعر و سیاست، سه شاخه از شعر من، ص165 تا 163.

3. همان.

4. تنها صداست که می ماند، گفتگو مریم منصوری با مجید نفیسی.
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شعر نفیسی به کار بیاید:

شعر پوپا نهایتاً شعری روشنفکرانه است و در کار او نه از نوشتن خودبه خودی 
و  مستقیم  چیز  همه  صحنه آرایی.  و  دکور  از  نه  هست،  خبری  سورئالیستی 
روزمره،  گفت وگوهای  از  ترکیبی  پوپا  بیانی  ابزار  می دهد.  رخ  بی واسطه 

ترجیع های آرکائیک در آوازهای فولکلور، معماها و ضرب المثل هاست.1
خصایصی که در بخش اول به تفصیل درباره ی کاربست آن ها در شعر نفیسی سخن 
گفتیم و اکنون محضِ نمونه از او و پوپا دو شعر مختلف نقل می کنیم تا منظور از کار 
کردن با تجربه ی شخصی به گونه یی همگانی )universal( از طریق تمهیدات شعری 
که در کلام ثقفیان به آن ها اشاره شد، آشکارتر شود. واسکو پوپا در شعر شاخ های 

شکسته این طور از خود می نویسد:

می گویند پدربزرگِ من میلوش پوپای زبان بسته
در تمام زندگی اش کمتر حرف زد

از آن ها که لال به دنیا می آیند
اما او می توانست

با گُرده زیر نرّه گاوی سبز برود
و آهسته از زمین بلندش کند

نره گاو هر چهار پایش را
در هوا فرو می کرد

و با شاخ هایش به آسمان می کوفت
مردم دور او حلقه می زدند

کلاه پوستی هایشان را به هوا می انداختند
و برعکس صلیب می کشیدند

در رؤیا از پدربزرگم پرسیدم
بگو کجا می توانم پیدا کنم

خدای قدیمی چهارپایان مان را

1. دروازه های جهنم، پرتگاه های ملکوت )چهار شاعر اروپای شرقی: یانوش پیلینسکی، میرسلاو هُلوب، 

زیبیگنیف هربرت، واسکو پوپا(، گزینش و ترجمه: مرتضی ثقفیان، نشر حکمت کلمه، ص136.
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پدربزرگ روبه روی من لال ایستاده است
با شاخ های شکسته بر سر.

ناخُن گیران  اشعار 1382( در شعر  نفیسی )برگزیده ی  سُم کوب  آهوان  در کتاب  و 
می خوانیم:

ناخن هایم را می چینم
و خرده های آن را

در پاشنه ی در می ریزم

هنگام بازگشت
بیست کاج جوان

در آستانه ی در رُسته اند
و خانم جان

با همان خال سیاه پیشانی
و گیسوی حنایی اش

از کنار پنجره
لبخند می زند و می گوید:

»نگفتم خرده ناخن هایت سبز می شوند
و راه خانه را بر دجال می بندند؟«

آیا امروز
روز ناخن گیران است

یا صور اسرافیل؟
رفتگان به زادبوم خود بازگشته اند

و مردگان به زندگان پیوسته اند
و آن پسری که دیروز

ناخن هایش را به مقراض مادربزرگ می سپرد
امروز به بهشت سرسبز خود بازگشته است.

28 مه 1999
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همچنین در مجموعه ی اندوه مرز )1368( در شعرهایی چون بر فراز شهر هایدلبرگ، 
وضعیت همچنان قرمز است یا خالی یک جا، چیستان و گل یا پوچ که دور نیستند 

از فضای اشعار هربرت و واسکو پوپا:

در بازداشتگاه، گل یا پوچ می کنیم
آن جا زمان در مشت ماست.

در پادگان زمان بر ما حکم می راند
و دست های زندگی باز است.

]...[
آه! هم بندِ من

دست هایت را مشت کن
گل یا پوچ؟

نفیسی در شعرهای نهنگ شدن یا نهنگی در استخر و... قطعات یا قصه هایی را نقل 
می کند که به سبک شعرهای منثور هربرت درباره ی حیوانات نزدیک است:

عموزادگانِ اسب های آبی نمی دانستند
که روزی نهنگ خواهند شد

با این همه به آب زدند
و دیگر به پشت سر نگاه نکردند.

امروز، نگاه کن!
بر دریاهای باز فرمان می رانند

و تنها هنگامی به ساحل بازمی گردند
که می خواهند بمیرند.

و در شعر ماهی هربرت:
خواب ماهی ها به خیال هم در نمی آید. در تاریک ترین کنج جایِ برکه لابلای 
نی ها استراحت شان هم حتی عین بیداری است؛ به وقت مرگ هم همین حالت 

دارند. به هیچ وجه نمی شد گفت لحظه ای خواب به چشم شان می آید. 
اشک شان هم فریادی است در برهرت، بی شمار.

ماهی ها نمی توانند نومیدی شان را با رفتار و سکنات بروز دهند و همین کاردِ 
توجیه  بشکافد  هم  از  را  فلس ها  تا  می گذرد  پشت شان  تیره ی  از  که  کندی 

می کند.1

1 شعری ماهی زیبیگنیِف هربرت؛ ترجمه ی دوست خوبم سیاوش عظیمی.
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سوای تأثیرپذیری نفیسی از شاعران اروپای شرقی در بیانِ تجارب شفاف اما پیچیده 
غیرنابِ  شعر  بیانیه ی  به  او  مدام  اشاره ی  نمی توان  بی سازوبرگ«  »شعرِ  نوشتنِ  و 
بیش تر  نفیسی  اشعار  از  نوع  این  نادیده گرفت.  را  برشت  یا شعر کمونیستی  نرودا 
در مجموعه های پس از خاموشی و اندوه مرز یافت می شوند و البته یک دو شعر در 
دفترِ شعرهای ونیسی. او در این شعرها زبانِ مقالات فلسفی و سیاسی را به خدمت 
می گیرد، اما شعرهایش نه به تعبیر دیگران ـ که در بخش دوم گفته شد ـ حزبی اند و نه 
حتی به بیان خودِ نفیسی از عارضه ی مقاله زدگی رنج می برند، بلکه برعکس شیوه یی 
از اندیشیدن به مفاهیم فلسفی را در شعر فارسی نشان می دهند، ولو اینکه نوپا باشند 
و حاکی از آزمون و خطا. اما همان طور که آلن بدیو در حق شاعران بزرگ قرن بیستم 
می گوید ـ دریغ که در کنار محمود درویش )زبان عربی( و ناظم حکمت )زبان ترکی( 
هیچ نامی از شاعران ما نیست ـ شعرهای او نیز در زمره ی مهم ترین نمونه های شعر 

کمونیست فارسی به شمار می آید. 

سخن  زبان  در  نو  حماسه یی  خلقِ  ضرورت  از  کمونیسم  و  شعر  جستار  در  بدیو 
می گوید؛ حماسه ی مردم نه حماسه ی طبقه ی اشراف شهسوار:

پیوند بنیادینی که شاعر در قالب ترانه یی حماسی سامان می دهد، پیوندی است 
که سیاستِ نو قادر است برقرار کند میان مسکنت و صعوبت توان فرسای زندگی، 
هراس از زیستن در هوای ظلم و جور، هر چیزی که مایه ی تأسف و دریغاگویی 
ماست، از یک طرف، و از طرف دیگر، دست زدن به جنگ، رزمندگی، تفکر 

جمعی، جهان نو ـ و، بدین قرار، هر چیزی که ستایش ما را برمی انگیزد.1
نفیسی در شعر ضحاک و فریدون با واسازی شاهنامه از حماسه یی نو حرف می زند: 
را تکرار قصه ی ضحاک و  او تجلّی زمان حماسی  زِهدان و ضحاک.  از دوگانه ی 

فریدون می داند؛ تعبیر کابوس های پدرانه ی ما در زهدان مادر:

اینجا
خورشیدها همیشه در حال غروبند.

و زمان، زمان حماسی ست

1. شعر و کمونیسم، آلن بدیو، ترجمه: صالح نجفی و محسن ملکی، منتشرشده در سایت تز یازدهم، ص3.
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هر کودک از خانه قهر کرده ای
ضحاکی ست مار بر دوش

و هر فراشِ نو سَبلَت رُسته ای
فریدونی ست با درفش کاویانی.

قهرمانان
در شورت های مشمایی شان رژه می روند

و از نوک چوب بستنی هاشان
خون شهدای هزاران ساله را لیس می زنند.

من از ملتی که
هنوز در زهدان مادرش

خواب پدرانه می بیند
بیمناکم.

بگذار تا این قنداق کهنه را
از تن درآورم

که جانم از عطش زیستن
در سرزمین خودی

آکنده است.

اینجا
خورشیدها همیشه در حال غروبند

و زمان، زمان حماسی ست.
)29 مارچ 1986/ پس از خاموشی(

بدیو در ادامه به نسبت شعر با ایده ی کمونیسم اشاره می کند:

ذاتی  وجه  که  می شود  یادآور  ما  به   1940 و   1930 دهه ی  کمونیستی  شعر 
کمونیسم یا ایده ی کمونیسم هیچ گاه توحش یک دولت، بوروکراسی یک حزب 
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یا بلاهت فرما نبرداری کورکورانه نبوده و نیست.1
سوسیالیسم نغمه خوان به روشنی میان بوروکراسی و فرسودگی یک  نفیسی در شعر 
ایده ی  نغمه یا آواز کمونیسم چونان  از  ایده ی کمونیسم تمایز می گذارد و  با  حزب 

کمونیسم دفاع می کند:

سوسیالیسم نغمه خوان
در سربازخانه ی فوریه

با پوتین های زمخت نظم
درجا می زد،

و در پست خانه ی لنین
با چرتکه ی ساده ی حسابرسی

کنترل می کرد.
و روحش

از ردپای مورچه ها
و شمارش اعداد

خسته بود.
آن ها شاید

به سرنیزه ی ناپلئون
و ساعت تایلور
ایمان نداشتند،

اما
مارش پیاده نظام فرانسه

و صف ماشین های فورد
چشمان شان را
خیره کرده بود.

با این همه
چون جیرجیرک های شبانه

برای سپیده ی صبح
یکریز خواندند.

1. همان، ص ۱۸.
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امروز
فقط نغمه ی آن ها را به خاطر بسپار!

وگرنه احمق جان!
پوست خشکیده ی جیرجیرک

به تو قدرت آواز
نخواهد داد.

19 فوریه 1986
قطار لنین، اصالت استخوان، در سالن  نفیسی در شعرهای دیگری )قطار شبانه یا 
از  برشت وار  آنتولوژی خواهید خواند،  در  آن( که  مانند  و  یا هدف  وسیله  تشریح، 
امکانِ  از  دیگری  اشکال  نو،  زبانی  خلق  و  امیدها  اوراق کردن  با  تجربه،  مرگِ  پی 

تجربه ورزی در شعر سیاسی فارسی را پدید می آورد.

در پایان این بخش با شعر معنای کمونیسمِ نفیسی به استقبالِ فرازی از »کمونیسم حد 
وسط است« برشت می رویم؛ شعری که به قول آلن بدیو عنوانی مطلقاً شگفت انگیز 

دارد:

کمونیسم حد اعلایی نیست که
فقط جزء کوچکی از آن تحقق می تواند یافت،

و تا تحقق کامل نپذیرد،
وضعیت قابل تحمل نباشد

حتی برای کسانی که شعور ندارند.
کمونیسم به راستی کم ترین حد تقاضاست1

اینک پژواک »حماسه ی کم ترین حد تقاضا« در شعر نفیسی یا حماسه ی زیست جهان 
کودکان:

من هنوز از این فکر عجیب
یکه می خورم،

)با وجود این که خود فردی از »انجمن کودکان« بودم(:
- بی برنامه یا اساس نامه،

1. همان، ص20.
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بعد از ظهرهای شیرین پنجشنبه
و عصرهای دلگیر جمعه را

قسمت کردن
از دهشاهی ها، کتابخانه ساختن

شعر گفتن
قصه نوشتن
نقاشی کردن

در باغ همسایه، آبادانی کردن.

آه!
من تا ده سالگی کمونیست بودم

و خود نمی دانستم.
9 فوریه 1986

•••

دومین دیدار شعر نفیسی با مفهوم »تجربه« به نسبت متناقضِ میان شعر غنایی و 
مسئله ی شوک بازمی گردد. درباره ی این وجه از پروژه ی شعری نفیسی در بخش اول 
بحث کرده ام و در این جا صرفاً این نکته را یادآور می شوم که این گونه از شعرِ مبتنی بر 
تجربه ی شوک در شعر مدرن فارسی ـ مثل دفتر آهوان سُم کوب و گنج عزتِّ نفیسی ـ 
بیش تر از لحاظ مضمونی میراث بر سنت هولدرلین تا سلان است، اما در فرم قطعات 
و زبان شعرها کمتر نشانی از آن تجارب شعری سلان در کار شاعران ما پیدا می شود.

شعر سلان در ثبت تجربه ی شوک بر هیچ چیز متکی نیست، بلکه برعکس و به تعبیر 
خودش بر بی انسجامی ها تکیه می کند. مخلص کلام، برای چندمین بار تأکید می کنم 
غرض از بازخوانی شعر امروز فارسی به میانجی سلان نه تطبیق این دو جهان شعری 
با یکدیگر ـ که از اساس کاری ست ناشدنی ـ بلکه امکان بازیابی ایده هایی است که هر 
یک از این شاعران به سهم خود درانداختند، اما در منظومه هایی باز و بعضاً ناخوانده، 
پراکنده شده اند؛ این مواجهات نه باستان شناسیِ شعر فارسی که تقلایی ست برای 

گشودنِ راه های دیگر؛ برای بازگشت به »آینده «ی شعر فارسی.
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تلقی سومِ نفیسی از مفهوم تجربه، سنتزی ست از دو نوع تجربه یی که پیش تر درباره ی 
آن بحث شد؛ همان چیزی که نفیسی آن را هم نهادِ دوره های قبلی شاعری اش می داند: 
تجربه ی بیان چیزهای کوچک تر. مقصود از بیان چیزهای کوچک تر چیست؟ پاسخِ 

این پرسش، بازمی گردد به نظر نفیسی درباره ی شعر نیما:

نیما زمانی نوشت که می خواهد شعر را به نثر نزدیک کند. امکانات نثر چیست 
که او غبطه ی آن را می خورد؟ قدرت بیان چیزهای پیش پا افتاده، جایی که 
می رویم، غذایی که می خوریم، پرنده یی که می پرد و ... نیما خود شعر منثور 
ننوشت، ولی برخی از شعرهای منظوم او از شعرهایی که دیگران به سجع یا 
به قول خودشان »نثر آهنگین« نوشتند، ساده تر و در بیان »چیزهای کوچک« 
)چون  منثور  آثار  به  که  روزمرگی هاست  بیان  همین  برای  من  است.  قوی تر 
داستان و مقاله( دستبرد می زنم، و دوست دارم که همیشه سر مرز راه بروم. مثلًا 
بایگانی سود جسته ام1  از داستان زندگی یک کارمند  در شعر جیرجیرک من 

]تأکیدات از من است[.
پس از خواندن این پاره از نفیسی بگذارید به ابتدای بحث خود در آغاز این بخش، به 

صورت بندی ایگلتون از نسبت تجربه و شعر بازگردیم.

نفیسی چه در دوره ی نخست شاعری خود و چه بعدتر در دوره ی شعرهای زندگیِ 
سیاسی خود، متأثر از الیوت و معروف ترین شعر قرن بیستم سرزمین هرز، با قلع و 
قمع شدن عشق و سیاست در شعرهایی چون جندق، آواز در کمد لباس های کهنه، 
بوطیقای »شعر  آن،  مانند  و  حسینا  چارپاره ی یک سوگ،  نشان دار،  گنج  بازگشت، 
ثبت  را  فارسی  مدرن  شعر  در  تجربه  مرگِ  نهایت  در  و  فاجعه«  تجربه ی  به مثابه ی 
می کند، اما سوگوار نمی نشیند و به پیروی از شعر اروپای شرقی )میلوش، هربرت 
و پوپا( یا شاعرانی چون برشت، لورکا، نرودا، پاز و در شعر خودمان نیما و فروغ 
و سپانلو2، نه تنها مرگِ تجربه و »تهی شدن سوژه ی بشری« را با وحشت نمی نگرد، 

1. سه شاخه از شعر من، ص162.

2. نفیسی آن طور که خود گفته علاوه بر نیما، شاملو و فروغ؛ در آغاز کار شاعری اش -مشخصاً در دوره ی 

جُنگ اصفهان و جزوه ی شعر- از سپانلو نیز تأثیر پذیرفته است. او در این باره می گوید: »در آن مجموعه 

]شماره ی اول جُنگ اصفهان 1344[، شعر دیگری هم از من با عنوان گل های مصنوعیچاپ شد که تحت←  
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بلکه برعکس »خالی شدن و اوراق شدن«اش را به عنوانِ »پیش درآمدی برای به هم 
پیوستنِ دوباره، و این بار ثمربخش تر« در شعرش به کار می اندازد.1 نفیسی این ایده ی 
به هم پیوستنِ دوباره ی تجربه ی اوراق شده در شعرهایش را به زعم ما از کار و بار 
نیما )مشخصاً شعرهایی چون کک کی، سیولیشه، برف، هست شب، روی بندرگاه، 
و  ماخ اولا  آهنگر،  داروگ،  ابری ست،  خانه ام  ری را،  رودخانه،  در کنار  فولادم،  دل 

مرگ کاکلی( وام می گیرد؛ که البته بسط این نکته را به بخش چهارم وامی گذاریم.

نفیسی با همین رویکرد است که در شعرهای ونیسی، پدر و پسر و اشعار سال های 
از سال ها واگویه ی غم غربت )نوستالژی( سرانجام شهر  ـ پس  به امروز  تا  ـ  اخیر 
تبعید را از آن خود می کند: البته نه آن طور که خود شاعر می گوید، یعنی به واسطه ی 
»انطباق پذیری2ِ« صرف، بلکه برعکس در انشقاقِ تجربه و شکافتن هسته ی صُلب 
زندگی با چیزهای پیش پا افتاده و پرسش های فانی، اشیاء بی مصرف و امکان های 
به  و  سکوت  در  را  ما  روزمره ی  جهان  هرآنچه  خلاصه  و  فرّار  لحظات  کوچک، 
بنیاد سیاسی ست و  اما دست بر قضا، در بن و  نامرئی ترین شکلِ ممکن می سازد، 

برسازنده ی حیات انسانی ما:

صدای مرضیه از تهران مارکت می آید
برمی گردم و دلتنگ، پا بر گُرده ی تو می گذارم

آه! لس آنجلس
رگ های پرُخونت را حس می کنم
تو به من آموختی که به پا خیزم

به پاهای زیبای خود بنگرم
و همراه دیگر دوندگانِ ماراتون

تأثیر مجموعه شعر آه، بیابان محمد علی سپانلو بود. من در آن دوران، به اشعار سپانلو به خاطر تأملش در 

تاریخ و زندگی محلی مردم ایران توجه داشتم«.

1. تمام عبارت هایی که در این بخش داخل گیومه »« آمده است، به نقل از کتاب چگونه شعر بخوانیم، تری 

ایگلتون، ترجمه ی پیمان چهرازی، ص44 است.

2. اشاره به سخنرانی نفیسی در دانشگاه استنفورد )۲۰۱۲( درباره ی شعر فارسی در لس آنجلس: درد بازگشت 

انطباق پذیری در شعر مهاجر فارسی  این سخنرانی به دوگانه ی نوستالژی و  انطباق پذیری. او در  در برابر 

پرتو  خاکسار،  منصور  نادرپور،  )نادر  را  دیگر  مهاجر  شاعر  چهار  شعر  خودش،  کار  بر  علاوه  و  می پردازد 

نوری علاء و عباس صفاری( از این نظر بازخوانی می کند.
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بر شانه های پهن تو گام بگذارم
 

یک بار از زندگی خسته شدم
زیر پتویی چنبره زدم

و با مرگ خلوت کردم
تا این که از رادیوی همسایه

شعرهای شاعری روسی را شنیدم
که پیش از آن که تیرباران شود

آن ها را به حافظه ی زنش سپرد
 

آیا »آزاد« شعرهای مرا خواهد خواند؟
]...[

شعر لس آنجلس، 1994

منصور کوشان در کتاب هستی شناسی شعر فارسی در جستاری با نام مجید نفیسی: 
توازی رؤیا و واقعیت می نویسد:

روانی ِ متن ها و احاطه ی بر زبان و به کار بردن واژه های روزمره اما به دقت نشانه شده و 
تصویرهای دقیق آشنا اما دست نایافتی، یکی از خصلت های درخشان آثار مجید نفیسی 
است.]...[عناصر مضمون متن ها که از در دسترس ترین یا شناخته ترین عناصر ممکن در 
پیرامون زندگی ِ خواننده اند چنان در زبان و اندیشه، تجلیِ تصویری می یابند که]...[شناخت 
با  به خواننده احساس نویی می دهد. هر متن همراه است  از طریق متن  و دریافت آن ها 
ادراک جدیدی از یک شیء، یک حادثه یا به طور کلی تصویری آشنا. به گونه ای که گویی 

برای نخستین بار خوانده یا دیده می شود.1

نامه ی سیمین بهبهانی در یازدهم ژانویه ی 2002 به مجید نفیسی درباره ی کتاب پدر 
و پسر2 در عین سادگی برای ما فصل الخطاب است:

https://shahrvand.com/archives/40 :1   .مجید نفیسی: توازی رؤیا و واقعیت

2. چاپ اول با بیست و پنج شعر: نشر باران، سوئد: 1999؛ چاپ دوم با ویرایشی جدید و همراه با پنج 
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شما توانسته اید ساده ترین و بی تکلف ترین واژگان و عواطفی را به شعر دعوت 
کنید که تاکنون به آن راهی نیافته بودند. شگردها و واژیابی هایی به کار بسته اید 

که راه ورودِ همه ی تظاهراتِ زندگی را به شعر گشوده اند.

•••

مرگ و زندگی
می دانم که مرا با دست های خود به گور خواهی سپرد

جسد من از هم اکنون بر شانه های کوچک تو سنگینی می کند.
انگشتان بی قرارت که امروز حمایلِ شیشه های شیر توست

فردا دسته ی بیلِ دفن مرا خواهند فشرد.
ناله هایت که این بار از دردِ عرق سوزِ پا برمی خیزد

در گوش من به شیونِ روزی می ماند که در سوگ من خواهی گریست
و فواره ی آبت که این چنین غافلگیرانه از نرگی کوچکت پاشیده می شود

و سراپای مرا خیس می کند
در چشم من به آب کوزه ای می ماند که بر گور من خواهی ریخت.

نمی خواهم خود را به مرگ واگذارم
ولی یک دم به چشمان نافذ این کودک بنگرید

آیا همو نیست که در یک بعدازظهر گرم تابستان
بر خاک من خیره خواهد شد؟

من بوی این شیر تازه را با بوی خاکِ نوگشوده اشتباه می کنم
کنف را با کفن

و ننو را با تابوت.
با این همه شاید پس از مرگ زندگی کنم

از همین راه بازگردم
و هر جمعه عصر به عادتِ پدر

که به سر خاکِ پدر بزرگ می رفت
در تنِ این پسر به سر خاک خود بیایم.
پس چرا اکنون گوش به زندگی نبندم؟

شعر دیگر: شهروند آنلاین، کانادا: 2017.
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تو سراپا دهانی
و ترنمِ شیر خوردنت زیباترین سرودِ زندگی ست.

هر قطره ای که فرو می بری
با نفََسی جواب می دهی
و در میانه ی هر بطری

گریزگاهی می جویی
تا لثه های خسته و زبان بی قرارت را

آسایشی دهی.
ای کاش انگشت کوچکی بودم

در دهانِ خواهش های ساده ی تو.
ای کاش لبخندی بودم

بر لب های شکفته از رضایت تو.

پاهایت انتهای آرزومندی من است
و دست هایت چفته ی بی شکستِ اعتمادها.
هر شب که به صدای تو از خواب می جهم

تا شیشه ی شیرت را گرم کنم
بیداری خود را در تو می یابم.

این شیشه ها بیهوده پرُ و خالی نمی شوند.
صدای نفس های تو گواهی می دهند.

ای مرگ! گوش کن!
من انتقام خود را از تو

این چنین برمی گیرم.
ژوئن 1988
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.۴

بازگشت به نیما:
تأملاتی در مفهوم طبیعت نزد نیما

مجید نفیسی در دو کتاب مشخصاً به کار و بار ادبی نیما می پردازد. یکی در رساله ی 
دکتری که به زبان انگلیسی با نام مدرنیسم و ایدئولوژی در ادبیات فارسی: بازگشت به 
طبیعت در شعر نیما یوشیج1 نوشته است و دیگری در کتاب آنتولوژی یا بهترین های 
نیما.2 این دو کتاب، ـ اولی به میانجی تأملاتی فلسفی و جامعه شناختی در کار نیما و 
دومی به واسطه ی کوشش هایی ادبی تر همچون نوشتن از امکانات زبانی نیما، تعیین 
دوره بندی برای شعرش و در نهایت گزینش بهترین های او ـ چهره ی دیگری از مجید 

نفیسی را در مقام نیماپژوه و منتقد ادبی به ما بازمی نمایاند.

به واسطه ی پنج  را  ـ  تا عصر مشروطه  از قرن دوم هجری  ـ  ادبیات فارسی  نفیسی 
کلیدواژه ی »خرد«، »سخن«، »عشق«، »طبیعت« و »خلق« مسّاحی می کند. پرسش 
او این است: »آیا این واژگان از لحاظ اجتماعی و تاریخی مشروط به شرایطی هستند 

یا ظهور و افول آن ها صرفاً زاده ی تصادف است«؟ 

او به دنبال پاسخ، به صورت بندی های کارل مانهایم از »ایدئولوژی« و »آرمان شهر« 
و میشل فوکو در مفهوم »گفتمان« اشاره می کند. هرچند در نهایت نتیجه می گیرد که 
چه این پنج کلیدواژه را »آرمان ]ایدئولوژی[ ـ آرمان شهر« بخواند، چه »گفتمان« یا 

حتی به سادگی »واژگانِ راهگشا« چندان فرق نمی کند:

مهم مفهومی ست که در پشت این اصطلاحات دیده می شود. یعنی اینکه اندیشه ها، 
مشروط به شرایطی تاریخی هستند و در موقعیتی اجتماعی قرار دارند، و رواج 

یا بی اعتبار شدن آن ها زاده ی تصادف نیست.3

1. Modernism and Ideology in Persian Literature: A Return to Nature in the Poetry of Nima 

Yushij.

2. بهترین های نیما: گزینش، ویرایش و پیش گفتار از مجید نفیسی، نشر باران، سوئد: 1379.

3. شعر و سیاست: بازگشت به طبیعت در شعر نیما یوشیج، تألیف و ترجمه ی مجید نفیسی، نشر باران، 

سوئد: 1378، ص51.
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اندیشه ی  و  شعر  در  و کاربست شان  پنج کلید واژه  این  تأثیرگذاری  قلمرو  به  سپس 
شاعرانی چون فردوسی، ناصرخسرو، نظامی، خیام، مولوی و حافظ می پردازد، هرچند 
در ادامه ی رساله، مشخصاً عهده دار بررسی یکی از این کلیدواژه ها، یعنی »طبیعت« در 
کار شاعری چون نیما می شود. نفیسی در این بخش ضمن اشاره به سیرِ دگرگونی های 
اجتماعی سیاسی عصر مشروطه، زمینه ی تاریخی و تحولات گفتمان های ادبی را نیز 
بازخوانی می کند: از دوره ی بازگشت تا آغاز پروژه ی نیما. او در پایان این ملاحظات 
تاریخی متأثر از رویکردی فوکویی نتیجه می گیرد که ظهور شعر مدرن فارسی نه کار 

یک تن، بلکه ماحصل تولید جمعی شعر و اندیشه بوده است:

خلاصه آن که ظهور شعر نو کار یک شخص نبود، بلکه بسیاری از اهل قلم به 
آن کمک کردند، همان طور که فوکو می گوید »اصل یکپارچه ای از نویسندگی« 

یا به زبان ساده تر »روح زمان« در آن نقش داشت.1

•••

نفیسی در رساله  اش از تعبیری با عنوان »گفتمان طبیعت« سخن می گوید؛ گفتمانی 
که به تعبیر او در حقوق و سیاست به مثابه ی حقِ طبیعی و طبیعت انسانی، در علوم 
و فلسفه همچون قوانین طبیعی و در هنر و ادبیات به  صورت طبیعی بودن جلوه 
می کند. از این رو نفیسی به آراء فرانسیس بیکن در ارغنون نو درباره ی نسبت علم و 
طبیعت، جان لاک در دو رساله در باب حکومت مدنی در باب حقوق طبیعی افراد 
در برابر قانون و حکومت و در نهایت به وضع طبیعی بشر در فلسفه ی روسو و کتاب 

قرارداد اجتماعی او ارجاع می دهد.

در ادبیات نیز به مقدمه ی ویلیام وردزورث بر قصاید تغزلی به  عنوان اولین بیانیه ی 
رمانتیسیسم در شعر انگلیسی اشاره  می کند. آن جا که وردزورث به »مردم روستا« و 
»مناظر طبیعی« همچون مضامین اصلی یک شعر می نگرد و از ضرورت رسیدن به 
زبانی »طبیعی«تر و نزدیک تر به زبان روزمره، احساسات و هیجانات طبیعی، سخن 

می گوید.2

1. همان، ص56.

2. همان، ص58.
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نفیسی در ادامه  به زمینه  های فکری انقلاب مشروطه نقب می زند. همچنین درباره ی 
حقوق طبیعی در جامعه ی انسانی  ایرانی با »مقوله ی  چگونگی آشنایی روشنفکران 
و قوانین طبیعی در طبیعت«1 به مکتوبات کسانی چون آخوندزاده یا بعدتر طالبوف، 
میرزا ملکم خان، و نیز ترجمه  ی برخی از آثارِ »اصحاب دایرة المعارف« اشاره می کند. 
در ادبیات مشروطه نیز به تأثیر عارف و لاهوتی یا به دوگانه ی ایده ی بازگشتِ ادبی 
بهار و انقلاب ادبی در کارِ میرزا تقی خان رفعت و میرزاده عشقی می پردازد. بنابراین، 
تلاشی  زاده ی  فارسی که  شعر  در  نابهنگام  یک گسست  نه  را  نیما  پروژه ی  نفیسی 
جمعی می داند. گرچه اهمیت کارِ تمایزبخش نیما در نظر او نه در بدعت های شعری 
و بدایع زبانی، بلکه در صورت بندی تازه یی ست که از مفهوم طبیعت به دست می دهد 
فارسی  زبان  در  طبیعت«  »شعرِ  خاستگاه  پاره پاره اش،  تأملات  و  شعر  طریق  از  و 
به سه دوره  نیما را ذیل همین مفهومِ طبیعت  این ترتیب، نفیسی شعر  به  می شود. 
اجتماعي  واقعيت گرايي  رمانتيك )1299ــ 1313(،  تقسیم می کند: طبيعت گرايي 
)1316ــ اواسط دهه 20(، و طبيعت گرايي نمادگرايانه )ميانه دهه 20 تا 1338(. ما 
در این بخش دوره بندی او از شعر نیما را حفظ می کنیم اما تحلیل مان از صورت بندی 

سه گانه ی نفیسی خاصّه در توضیحِ دوره ی سوم اندکی متفاوت است:

• طبیعت به مثابه ی سلاحی آرمانی: دوره ی رمانتیسیسم 	
طبیعت گرا
• طبیعت همچون شب نامه یا شهر شب	
• طبیعتِ نیما: »بیان چیزهای کوچک یا شعرهای طبیعت 	

به طور خاص«

•••

طبیعت به مثابه ی سلاحی آرمانی: دوره ی رمانتیسیسم طبیعت گرا

نفیسی معتقد است نیما در شعرهایی چون افسانه یا در مقدمه ا ی که به مثابه ی بیانیه ی 
سلاحی  همچون  را  طبیعت  گفتمان  می نویسد،  سرباز  خانواده  بر  فارسی  نو  شعر 

آرمانی اما به دو مفهوم به کار می بَرد: 

1. همان.
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از یک سو، زندگی روستایی مردم کوهستان را در مقابل زندگی »غیرطبیعی« 
شهرنشینان قرار می دهد و مطرح می کند که چگونه طبیعت، فکر شیوه ی جدید 
شعری را در روح او پرورده است )درباره ی شعر و شاعری، ص16(. از سوی 
دیگر، او طبیعت را به عنوان تنها منبع واژگانی موسیقی و مضمون شعر خود 
تقدیس می کند: »ناقدین جمعیت کنونی عمرشان به فراخور استعداد و سلیقه 
در سر این می گذرد که … به جای کلمه ی »خوب« که زبان طبیعی آن را ابتدا 
ادا می کند »نیک« بهتر است یا »نیکو«. )درباره ی شعر و شاعری، ص17( »به 
عکس گذشته، صدا از قلب عاشق زنده، طبیعی و صریح بیرون خواهد آمد« 

)همان جا، ص18(.1
نفیسی به این نکته اشاره می کند که گرچه نیما بعدتر رمانتیسیسم طبیعت گرای خود 
را کنار گذاشت، اما کماکان از گفتمان طبیعت بهره می برد و  بار دیگر آن را چون 

سلاحی آرمانی همراه با »گفتمان خلق« می کند:

در سال 1323 او شعر بلند روایی ناقوس را نوشت و در آن، تا جایی که من 
تحقیق کرده ام، برای اولین بار مفهوم و واژه ی »خلق« را به کار برد که به تدریج 
به  تبدیل  به معنای »فوکویی« کلمه،  او،  برای  او سرایت کرد و  به آثار دیگر 
یک »گفتمان« جدید شد. او آنچنان که در دوره ی نخست کار شعری اش دیده 

می شود، دیگر »صدای روستا« نبود.2

•••

طبیعت همچون شب نامه یا شهر شب 

نفیسی در این بخش از دیدار چهره ی دیگری از شعرهای طبیعت نیما می آید؛ از جدال 
استعاری »صبح« با »شب« یا عناوینی که خود نیما در نام گذاری مجموعه اشعارش از 
آن ها یاد می کند و امروز به همت نشر شریف رشدیه به همان خواست نیما بخش بندی 

شده است: شهر شب و شهر صبح.

اشعاری که نفیسی در بازخوانیِ وجه دیگری از »شعرِ طبیعت« نیما آن ها را شعر شب 
و شب نامه می نامد؛ و در توضیح شان به نوعی »رمزوارگی سیاسی« اشاره می کند که 
مقصودش این جا یحتمل همان وجه نمادگرایانه ی این شعرهاست تا رمزوارگی شان.

1. همان، ص59.

2. همان، ص74.
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 مسئله این جاست که شعرهای منتخب نفیسی )مرغ غم، هست شب، مرغ شباویز، 
نیما  شهر شبِ  با  مطابقت چندانی  شب نامه  در بخش  آمین(  مرغ  و  شهر خاموش 
مرگ  بندرگاه،  روی  شب،  افسون خانه ی  فتح،  پادشاه  شب پا،  کار  شب،  )کینه ی 
ستارگان و مانند آن( ندارد؛ هرچند معیار انتخاب شعرها تا حدی می تواند مبتنی بر 
ذوق و مَذاقِ شخصی باشد؛ و نهایتاً ردیابی چنین وجهی از شعرِ طبیعت در نیما از 
سوی نفیسی برای ما مهم است. همچنین او شعرهایی همچون ای شب را در شمار 
شب نامه نمی آورد. زیرا با آن که نشان گر مضمون »شب« اند، اما برخلاف بسیاری از 
بیانِ نفیسی وجودی واقعی  به  نرفته و  به کار  نیما صرفاً استعاری  »شعرهای شب« 

دارند:

نیما بعدها بار دیگر به این گونه از »شعر طبیعت« برمی گردد، شعری که در آن 
»شب« دیگر چهره ای صرفاً رمزواره و سیاسی ندارد.1

نفیسی در پاسخ به این پرسش که چرا نیما و از پیِ او شاعران نیمایی از این تقابل 
کنایی شب و روز در شعر سیاسی بهره می برند، علاوه بر تأثیر یک جانبه ی رئالیسم 
تقابل  به  »بد«  و  »خوب«   )epic( اپیکِ  نبردِ  اشاعه ی  در  شوروی  سوسیالیستی 
»روشنایی« و »تاریکی« در میترائیسم، ادبیات مانوی و خوانش های ثنوی از اوستا 

اشاره می کند و می نویسد: 

طبرستان آخرین پایگاه مقاومت تمام دین های ایرانی در برابر اسلام و بنابراین، 
»روجا«  در  ویژه  به  نیما   ]...[ بود  ریشه دارتر  ناحیه  این  در  باورهایی  چنین 
]سروده های طبری نیما[ بارها به »خورشید« اشاره می کند. بنابراین، غیرمنطقی 
نیست اگر او نبرد »شب« و »صبح« و متعلقات آن را از فرهنگ محلی گرفته و 

آنگاه آن را مناسب رئالیسم سوسیالیستی تک خطی یافته باشد.2

•••

طبیعتِ نیما: »بیان چیزهای کوچک یا شعرهای طبیعت به طور خاص«

نفیسی در این بخش از رساله  اش ـ به زعم خود ـ به سومین و بهترین دوره ی شعرهای 
نیما می رسد: دوره ی گذار  از شعرهای »شب زده« به »شعرِ طبیعت، به طور اخص«. 

1. همان، ص70.

2. همان، ص72.
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سیولیشه،  شب،  هست  اولا،  )ماخ  ماخ اولایی  شعرهای  مختص  را  دوره  این  او 
من  را  تو  شباویز،  مرغ  داروگ،  نزدیک،  ساحل  شب پره ی  مرگ کاکلی،  کک کی، 
چشم در راهم، بر فراز دشت، برف، خانه ام ابری ست، همه شب، ری را، سنگ پشت 

پیر( نیما می داند.

آن می داند؛  بودن  ایماژیستی  را  نیما  از شعرهای  این دسته  او مهم ترین خصیصه ی 
منتها تصاویری که »صرفاً ارزش کنایی ندارند، بلکه برعکس، پذیرای تعابیر گوناگون 
هستند«. همچنین، آن ویژگی وصفی شعر نیما در برابرِ مناظر طبیعی در این جا کنار 
گذاشته شده است، بدین معنا که در اشعار ماخ اولایی او »شاعر نقطه ی دید دارد و 
او می گذارد؛ رابطه یی متقابل و  بر  طبیعی  اشیاء  تأثیراتی که  او و  میان احساسات 
درونی وجود دارد«. نفیسی برای تأیید تفسیر خود به شعر ماخ اولا، هست شب و 

کک کی اشاره می کند:

]در ماخ اولا[ شاعر رودخانه ای را وصف می کند که از دره ای به دره ی دیگر 
سرگردان است و چون دیوانه ای محکوم به انزوا می گردد. اگر چه خواننده زود 
صدای شاعر را در قالب رودخانه تشخیص می دهد، اما تصویر »رود« به یک 
کنایه ی صرف تنزل نیافته که خواننده بتواند به آسانی به خواندن رمز آن بنشیند.

در کک کی گوساله یی گم شده از دور ماغ می کشد، گویا این شخص شاعر و 
شاید نسل او هستند که در تنگنای حوادث اجتماعی گم شده اند.1

از هر وجه  تأثیر طبیعی اشیاء یا شعرهای تصویریِ عاری  بر اهمیت  تأکید نفیسی 
»کنایی« و عنصرِ »وصفی« ما را به یاد تمهیدات زبانی خود نفیسی در شعرهایش 
می اندازد. منصور کوشان در جستار مجید نفیسی: توازیِ  رؤیا و واقعیت در این باره 

می نویسد: 

معمار تصویرهای خیال انگیزی ست  نفیسی شاعر تصویرهای چندبعدی است.  مجید 
سرشار از واقعیت های ملموس پر پیچ و خم. شعر او یکی از شاخص ترین جلوه های 
شعر تصویری ست، بدون این که به ورطه های گنگ این گونه شعر بغلتد ]...[ متن های او 
بیش از آن که به  یک نقاشی، تصویری خیالی یا عینی، شبیه باشند ]...[ به  مکان هایی 
زنده و در نتیجه در حال دگرگونی مانندند ]...[ چون شعر باربد، در متنی، گوشه یی، 
چشم اندازی را می سازد، مانند گل سرخ، در متنی، تکه یی از طبیعت، جنگل را پیشِ 

روی خواننده می نشاند، مثل شعر وسیله یا هدف.2

1. همان، ص73.

2. مجید نفیسی، توازی  رؤیا و واقعیت، فصلی از کتاب هستی شناسی ی شعر فارسی، جلد )1(: 
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به نیمای نفیسی بازگردیم. به یکی دیگر از تفاوت های »شعر طبیعتِ« نیمای متقدم 
با سومین دوره ی شعری اش: گذار از طبیعت گرایی رمانتیک همچون سلاحی آرمانی 
برای نقدِ »دونان شهری« یا شکستن »قواعد تصنعی شعر قدیم« به »شعر طبیعتِ« 
به همین دلیل  یا طرز فکر خاص.  به یک منظر معین  فردی و بدون محدود شدن 
نفیسی این دوره از شعرهای نیما را می پسندد و در آنتولوژی ای که از شعر او فراهم 
آورده، بیش تر شعرها به این دوره از کار و بار نیما تعلق دارند. نکته ی جالب توجه 
درباره ی آنتولوژی مذکور این است که نفیسی شعرهای نیما را بر اساس تاریخ، اما 
از آخر به اول می آورد. او در این باره از فضل تقدم شعرهای نهایی در سنجش با 

دوره های ابتدایی سخن می گوید و درباره ی شعر نیما می نویسد:

آری از قله ی شعرهای طبیعت گرای دوره ی آخر باید به تپه های دوره ی اول 
نگریست تا بتوان مسیر تکامل شاعر را بازشناخت ]...[ باید افسانه را در پرتو 

شعر ری را نگریست، نه برعکس.1

•••

نفیسی در توضیح »دکلاماسیون طبیعی« یا »طبیعت کلام« به سخن روزمره ی مردم 
و نزدیک ترین شکل ادبی به آن یعنی نثر یا همان طرز کارِ »شکستن قید مصنوعی که 
نظم کلمات در شعر به وجود آورده است و شعر را از حالت طبیعی بیرون انداخته 
است2« توجه می کند. اما امکانات نثر چیست که نیما همواره از آن به انحای مختلف 

یاد می کند: 

قدرت بیان چیزهای پیش پا افتاده، جایی که می رویم، غذایی که می خوریم، 
پرنده یی که می پرد و ... نیما خود شعر منثور ننوشت، ولی برخی از شعرهای 
منظوم او از شعرهایی که دیگران به سجع یا به قول خودشان »نثر آهنگین« 

نوشتند، ساده تر و در بیان »چیزهای کوچک« قوی تر است.3

https://shahrvand.com/archives/40

1. بهترین های نیما: گزینش، ویرایش و پیش گفتار مجید نفیسی، نشر باران، سوئد: 1379، ص26.

2. حرف های همسایه، نیما، نامه ی 114، ص 236.

3. شعر و سیاست، سه شاخه از شعر من، ص162.
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نفیسی برای نشان دادن تفاوت رادیکال »شعر طبیعتِ« واپسین دوره ی شاعری نیما 
با دیگر اشعار طبیعت گرایانه  ی او به آخرین نامه ی حرف  های همسایه به تاریخ 1334 
ارجاع می دهد؛ نامه یی که به  قول نفیسی روح خفقان زده ی نیما را در سال های پس 
از کودتای 28 مرداد نشان می دهد. نفیسی مثل همیشه با شامه یی تیز و حساسیتی 
 کم نظیر با برگزیدنِ پاره یی از نامه، به این نکته اشاره می کند که نیما در دوره ی پایانی 

کارِ شاعری اش و البته به چه ظرافتی خود را با »طبیعت« یکی می دیده است:

من بی نهایت دلتنگم. روزها می گذرد که هیچ کس را نمی بینم. درِ خانه را به 
روی خود بسته ام اما رفع دلتنگی نمی شود. در خلوت من، حسرت ها بیشتر به 
سراغم می آیند. مثل اینکه درخت ها در سینه ی من گل می دهند. در جمجمه ی 
سر من است که چلچله ها و کاکلی ها و گنجشک ها می خوانند… به این جهت، 

نوشتن برای من ضرورتی است. اما دیگر کم شعر می نویسم.1

1. درباره ی شعر و شاعری، نیما یوشیج، گردآوری، نسخه برداری و تدوین: سیروس طاهباز، دفترهای زمانه: 

1368، ص280.
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مقدمه ای بر آنتولوژی شعر مجید نفیسی
شعرهای 1343-1399

.1

براعت استهلال

شعر مجید نفیسی از کرانه های خشک زاینده رود تا ساحل ونیس کالیفرنیا بی وقفه 
اما  بوده  این سال ها همیشه رسا  تمامی  در  او  رفته است. صدای شعر  بسیاری  راه 
شعرش به سکوت برگزار شده. شاعرِ جهان های تودرتو با سرگذشتی هولناک بر دوش 
و آوازی طربناک بر لب، بیخِ گوش ما زمزمه می کند؛ کمی دورتر آن جا! در حوالی 
اتاق مان پرسه می زند. اینک شاعری بین شاعران، نابغه ی نابهنگام، رمبوی آن روزها 
و رانده ی این روزها...نه! چهره ی نفیسی هیچ نورِ اضافی را به خود نمی گیرد جز برقِ 

چشم شما؛ خیره به سپیدی کاغذ در تاریکی مطلق:

»همداستان
با جماعت تحت تعقیب،

دیررس و نا-
مرده و

درخشان«
با چشمانی باز 

از زخمِ نور
ایستاده بر آستانِ کارخانه ی شب 

به  پیشوازِ
تراشکارانِ فلز آینده.
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.2

ضرورتِ آنتولوژی

بسیاری از مجموعه اشعار نفیسی به  طور رسمی در بازار نشر امکان انتشار ندارند. 
دیگر  شعرهای کوتاه  و  بدرود  و  دیگر  بلند  شعر  شش  و  جیرجیرک  دو کتاب  جز 
)بازنشر مجموعه ی در پوست ببر و شعرهای منتشرشده در مجلات مختلفِ پیش 
از انقلاب( که به همت نشر مهجور اما استخوان داری چون آوانوشت درآمده است. 
باقی دفترهایش در مجلات و انتشارات مجازی یا نسخه هایی الکترونیک و اغلب 
سخت خوان و بی کیفیت منتشر شده اند. خود نفیسی در کتاب بهترین های نیما به این 
مسائل خصوصاً اغلاط چاپی اشاره می کند و معتقد است که شعرش از همان ابتدا 

از این ناحیه لطمه خورده است. 

یا  آنتولوژی  نفیسی،  هم قدر  و  هم نسل  شاعران  دیگر  برخلاف  این که  دیگر  نکته ی 
گزیده اشعاری از او در دست نیست. در سال 1382 گزیده یی به نام آهوان سُم کوب 
به انتخاب شاعر از او منتشر می شود؛ اما این برگزیده نیز به دو جهت نابسنده است؛ 
نخست این که از لحاظ تاریخی دوره  مشخص و محدودی از شعر نفیسی را شامل 
می شود. برای مثال از دفترِ پدر و پسر در این کتاب شعری نیامده است. دوم این که 
شعرهای منتخبِ مجموعه ی آهوان سُم کوب تمام کار و بار شاعری نفیسی را برای 
مخاطب بازنمایی نمی کند؛ شاید از دفاتر مختلف شعری او محضِ نمونه شعرهایی 
آمده باشد، اما اغلب این شعرها مختص به یک دوره از شاعری مجید نفیسی هستند 

و از دیگر فضاهای شعری او در این کتاب خبری نیست.

 آهوان سُم کوب شاید بسیاری از اشعار غناییِ متکی بر تجربه ی شوک در شعر نفیسی 
را پوشش دهد، اما برای مثال خیلی از بدیل های دیگر شعر او، خاصّه از مجموعه ی 
پس از خاموشی به کتاب آهوان سُم کوب راه نیافته اند. برای مواجهه ی جدی با شعر 
نفیسی گریزی نیست مگر در نظر آوردن تمامیت پروژه ی شعری او. به این ترتیب، این 
شد که کم کَمک فکر فراهم آوردن گزیده یی تاریخی از شعر او در ذهنم پا گرفت و در 
نهایت بر آن شدم به حد وسع و با روشی مشخص، پس از توضیح درک و دریافت 

خودم از شعر نفیسی، آنتولوژی مختصری از شعرش گرد آورم.
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.3

منابع، معیار گزینش شعرها و دوره بندی 

شعرهای  دیگر  به  نفیسی  مجید  مجموعه  های  تمامی  سوای  شعرها،  انتخاب  در 
منتشرشده اش در فضای مجازی، اعم از سایت ها، مجلات اینترنتیِ معتبر و هر آنچه 
اجازه ی انتشار از سوی شاعر داشته و به تأیید او رسیده است، نظر داشته ام. و اما 

منابع مکتوب آنتولوژی حاضر )به جز اشعاری که مجازی منتشر شده اند(:

جیرجیرک و شش شعر بلند دیگر )1394(، بدرود و شعرهای کوتاه دیگر )1396(، 
در پوست ببر )1348(، پس از خاموشی )1364(، اندوه مرز )1368(، شعرهای 
سُم کوب )1382(، گنج عزّت )1394(، سرگذشت یک  آهوان  ونیسی )1370(، 
عشق )1395(، پدر و پسر )ویراست دوم، 1396( و دیگر شعرهای منتشرشده ـ تا 
آذر 1399 ـ در صفحه های مجازی معتبر ادبی یا صفحات شخصی شاعر؛ از این 

میان 80 شعر را برگزیده ام.

معیار انتخاب شعرها را در دو بخش می توان صورت بندی کرد:

به سلیقه ی شخصی پیش  اتکاء  با  تنها  نفیسی  اشعار  از  زبده  یی  یک. در گردآوری 
نرفتم، بلکه در این مدت به قصد یافتن شعری از مجید نفیسی، تمامی آنتولوژی های 
معتبر شعر مدرن فارسی را از نظر گذراندم؛ از شعر نو از آغاز تا امروز محمد حقوقی 
تا تاریخ تحلیلی شعر نو شمس لنگرودی؛ از هفتاد سال عاشقانه در شعر فارسی 
محمد مختاری تا هزار و یک شعر: سفینه ی شعر نو قرن بیستم ایران محمد علی 
سپانلو؛ از آذرخشی از جنبش های ناگهان: برگزیده ی شعر دهه ی چهل و پنجاه تا 

آنتولوژی شعر اجتماعی ایران حافظ موسوی.1

در کنار بازخوانی این منابع، برای انتخاب شعرها علاوه بر توجه به مصاحبه ها و دیگر 
تألیفات شاعر، اکثر نقد ها و جستارهای مهمی را که دیگران در این سال ها بر شعر 
او نوشته اند، بررسی کرده ام؛ نقدهایی از رضا براهنی در طلا در مس )جلد دوم(، 
جُنگ اصفهان، سیروس  جزوه ی شعر، محمد حقوقی در  اسماعیل نوری علاء در 

1. در این جا کتاب هایی را نشان دار کرده ام؛ به این معنا که آثار مذکور در کنار انتخاب های خود از شعر 

معاصر فارسی، بخشی را هم به شعر یا اشعاری از مجید نفیسی اختصاص داده اند.
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آیندگان، سیمین  قاسم هاشمی نژاد در روزنامه ی  مجلات دیگر،  و  آرش  در  طاهباز 
بهبهانی و هوشنگ گلشیری در نامه نگاری ها، منصور کوشان در جستار مجید نفیسی: 
توازیِ  رؤیا و واقعیت، میم.طاهر نوکنده در نشر آوانوشت و جزوات این شماره با 
تأخیر و دیگرانی که هر یک به نحوی در معرفی یا نقد پروژه ی شعری او کوشیده اند. 

البته ذکر این نکات به این معنا نیست که بگویم کاری جامع و بی نقص کرده ام؛ به هیچ 
وجه. بی تردید شعرهایی از نفیسی هست که از چشم من دور مانده و کاستی هایی 
هم در کار به چشم خواهد آمد؛ اما تا آن جا که می شد و البته به وسع خویش، سعی 

کرده ام برای کار مایه بگذارم.

دو. در آنتولوژی اشعار، مُلهم از صورت بندی خودِ نفیسی در کتاب بهترین های نیما، 
من نیز به دوره بندی سه گانه  یی از شعر نفیسی رسیدم:

دوره ی اول: موج نو یا شعرهای ناب: از جُنگ اصفهان و جزوه ی شعر تا مجموعه ی 
در پوست ببر )1349 تا 1343(.

دوره ی دوم: از تجربه زیسته ی  شوک تا شعر زندگیِ سیاسی: از پس از خاموشی و 
اندوه مرز تا آهوان سُم کوب و گنج عزتّ )1382 تا 1364(.

سه. دوره ی سوم: چیزهای کوچک تر: از شعرهای ونیسی و پدر و پسر تا شعرهای 
اخیری که این روزها منتشر می کند )1399 تا 1370(.

نکته  دیگر این که در نگارش شعرها، روش یک  دستی را اعمال نکرده و عیناً به خودِ 
رسم الخط شاعر وفادار بوده ام مگر در تحریرِ نسخه های قدیمی و ناخوانا که اغلب به 

ویراست های دیگری از آن شعر رجوع کرده ام. 

 نفیسی در مقدمه یی که بر بهترین های نیما نوشته است، بر این نکته تأکید می کند 
که می بایست در روندی معکوس ـ از آخر به اول ـ تکامل شعر نیما را نظاره کرد، اما 
حقیقت این است که چنین رویکردی برای شعرهای خود نفیسی کارساز نیست؛ شعر 
نفیسی از نظر تحولی یک سیرِ خطی را دنبال نمی کند، بلکه روند او رفت و برگشتی 
است. در بسیاری از مقاطع به یک دوره  ی شعر باز می گردد و از نو فضایی دیگر خلق 
می کند. بنابراین، ما با دوایر تودرتویی از کار و بار شعری او روبروایم که هرآینه خود 
را از لحاظ بوطیقایی خلع سلاح می کند و در بازگشت به خاستگاه های شعری خود؛ 
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چیز تازه یی برمی کشد.

•••

همان طور که نفیسی امید دارد که نیما از کارش احساس رضایت کرده و او را عاق 
نکند، من هم امیدوارم عاق نشوم، گرچه جای دوری نمی رود نفرینِ شاعر، این تنها 

دعایِ منفی مطرودان.

امین حدادی

آذر 1399
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آنتولوژی شعر مجید نفیسی
شعرهای 1343-1399
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دوره ی اول: موج نو یا شعرهای ناب

یک.از جُنگ اصفهان تا جزوه ی شعر



80

بدرود

بدرود

دیگر با من سلامی نیست

دیگر پیامی نیست

من می روم که زیر آفتاب کویر

گاو نر باشم

و زمین را شخم زنم.

بدرود ای رفیق نیمه راه!

امروز گذشته است

فردا من بر دوش خویش

کولبار سنگینی را حمل خواهم کرد.

1343 )ویرایش دوم 21 آگوست 2007(
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گل های مصنوعی

ای گل های مصنوعی!

آیا کدام یک از شما...

در بامداد 

اشک مرا 

در زیر گلبرگ های تان پناه می دهید؟

آیا کدام یک از شما...

در شامگاه

مرا نوید می دهید؟ 

ای واحه های فراموشی!

از آب،

آب تلخ مانده در اعماق تان،  

آیا کدام  یک مرا مست می کنید؟

آیا کدام دست

کدام قلب   

این گونه زشت ساخته شما را؟

آیا کدام یک
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این سرزمین را سیراب می کنید؟

آی، ای گل های مصنوعی!

ای واحه های فراموشی! 

1344
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جندق 

1

نشستیم

و بر مزار قلاع ویران گریستیم   

اما کبوتران زمهریر

حجت دادند

به بی ترانه گی 

ای همه خاک های درهم ریخته

صلای شهر ویران را چه می کنید؟

دو شهر صلایه گر 

و پوسیدگی

که از سردی برخیزد

خندق روزگاران دوردست

هیچ نویی را به خود نمی پذیرد

زنی در چادری از مه

به دوردست روان بود

اما راه او را هیچ کس نمی شناخت

مردی

 در هاله ای از مالکیت

به دوردست
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چشم داشت

اما چشم انداز او جز قلاع ویران چیزی نبود

صباحی را که 

بر سر کوه ها

پرنده آغاز می کند

مردی و زنی در انتظار

با خویش به غروب می رسانند.

2

بگذار تا

دیوانه مان بخوانند

اما باد صبحگاهی

هرگز از شهر ویران

برنخواهد خواست

ترانه های غروب را

پسرکی خر سوار

برای شهریان دوردست می خواند

بگذار تا دیوانه مان بخوانند

اما جز رسالت انتظار

ترانه ی پسرک خر سوار
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چیزی به ارمغان نیاورد.

3

بر گورهای بی نشان می گریست

آه!که خطوط گونه اش

هیأت قبرها را

بازیافته بود       

میان بادها

او تنها به نقبی می اندیشید

که در آبکندی دوردست

پنهان گشته بود.

به گدارها بپیوند

به گدارها بپیوند

ای مرد سینه باز

ای مردی که اینگونه

در قبرهای بی نشان

نشان از یادبودی می کنی.

در مقبره های دور و نزدیک

مردی گورها را گریان است.
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4

بر موسم قلّه های خاکی

تنها صدای شغال هائی آوازخوان ست

که در پیِ شاهین هائی بی شمار

حسرت دوستی دارند

چونان جاری جوی های آبی

روان بر گدارهای بی شمار

اما آن بی شفیقان بی ترانه

در فصل بادها

فریاد خواهند کرد.

بی هوده مخوان ای دوست

از این گدارهای بی شمار 

حسرت آواز را

نی ای پرقدرت کن.

کویرها

 در موسم اشک شان

بیداد می کنند.

۵

ما را با بیابان 
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تنها گذارید

بگذارید تا خود هر یک  

تنهائی بیابان را

حس کنیم.

بر گرده های بی شکوه مان

نه فقری برپاست

نه مقبره ای 

که یاد را برانگیزد.

۶

شنبه ها و جمعه ها

از کنار ما آرام می گذرند

اما هیچ کسی

احساسی جز بی تفاوتی نمی کند.

ای گذرنده ی بی اسب

فریاد گلوی خونین آن برزگر ویران را برپا کن

که در خاک های شن آلود خویش

تخم رضایت می کارد.

شنبه ها و آدینه ها 

از کنار  ما

گذرنده وار
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 روان اند

اما زارع بی کس به هیچ چیز 

فکر نمی کند.

7

ما در انتظار نشسته بودیم

اما واهمه های وحشتناک ما را 

از هر صدائی بیرون می بردند.

چرا افسانه ها را برای ما بازمی گویند؟

انتظاری بی خوش

نمی دانم ای گذرنده ی دردمند

به که بگویم

به که بگویم  

نمی دانم ای گذرنده ی دردمند.

۸

بدون هیچ پیامی و نویدی

سرودخوانان اشترانی

که راه های خاکین را می پیمایند 

با آن دردمندی بی خوش
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که نخل ها و بادگیرها را 

رنگ دروغ می بخشد.

آه آری دیروز بود،

دیروز،

که آن مرد

بر صفه ی گذرگاه نشسته

و غروب را نگران بود.

آه! ای دیوانه

بگذار بادهای غربت زا

از کنام تو بگذرند.

9

ای گوینده ی بی نشان

چگونه چونان آفتاب گریختی

و مرا تنها در جدائیِ یک لحظه باقی گذاشتی؟

قبرها را از چه سان

به هیأت شهر بادگیر می دیدی؟

آنها نشانی از یادهای پریده رنگ 

بودند

اما جدائیِ آن لحظه را نمی توان باور کرد
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تنها در جهت یک لحظه

لحظه ای که گوینده ی بی  نشان

چونان بادی گریخته بود.

1۰

کودکان هم از ما گریختند 

و ما را با سنگریزه ها تنها گذاشتند

کدامین کس،گریان، 

آن لحظه را باور خواهد کرد

که در شن های بی غروب

تنها نشانی از حیات بودیم؟

باور مکنید

باور مکنید

بدون هیچ درنگی

به کشتار لحظه ها

می پیوندیم.

11

قافله سالار برای ما گفت

که در شبان دیرپای گذران
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هرگز به واحه ای فکر نکرده است

 اما ای آدمیان

آن اشترگذران

تنها یادآور واحه هاست.

12

بر یادبودهای من 

ای پیر یادگار نویس 

نشانه ی آفتاب را مگذار.

آن بادی که خروشان

 مرا

به لرزه در می آورد

از قله های کوهستان دمیده بود.

آن بادی که خروشان

مرا به لرزه درمی آورد 

از کویرهای دوردست

دمیده بود.

آه! ای مرد پیرسالار

بگذار تا در قبرهای بی نام و نشان

نشان از یادگاری بینم،
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بگذار تا بر پشت بام مقبره ها

نشان از جنبنده ای بیابم،

آخر 

این گونه در جیوه یِ گل اندود

چگونه

می توان مقبره ای تنها

بی یادگار و یاد بود؟

شهر بادگیرها

شن های شهری را

در خود خفه نمی کند

مردی بر فراز مقبره ها

سکوت را گریان ست

آنگاه که فریاد هزاران هزار خروس شنیده می شود

دیوانه ای بر شیروانی آهنی

نشسته است.

13

در انارستان های انبوه

صفوف بی اعتنای ستارگان

به جستجوی روز آمده بودند

اما ای بی غروبان
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شما نگران آن دردمند به گل نشسته نیستید

که از همه چیز گذشته 

و به مقبره ای بی گوینده

می نگرد.

14

مرگ را به درودی نشستن 

در آن حال که دختران قالیباف

با اعتمادی روستائی

سرهاشان را در دامان پدران شان 

می گذارند

و غم دل می گویند

آن ها غم دلی را می گویند 

که رشته های نخ 

به قالی پیوندشان می دهد

با نگاه دیوانه ای در پسِ سر

اما دیوانگی را به هم  اکنون بازگذار

چراغ های بی پروا

هرگز از روشنائی بازنمی مانند

و دختران قالیباف

عجیب تر از هر وقت
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سر در دامان  پدران شان 

می گذارند

وحشت آن لحظه که بر آسمان بنگری

و ببینی که پدری نداری تا در دامانش سربگذاری

وغم دل بگوئی.

آه چه وحشتناک است.

1۵

خشت های سوخته در برابر هم

تصویری از پژواک غروب بودند.

نمی توان

نمی توان

نمی توان

که حتا غروب را

از روزنه ی بادگیر مخروب نگریست.

نمی توان

نمی توان

نمی توان

که حتی غروب را 
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از لا به لای برگ های ساترِ نخل پیر نگریست.

نمی توان

نمی توان

نمی توان

تنها توانستن در آن ست

که خشت های نیمه سوخته را بنگری.

1۶

خنده های دیرپا را به وقتی دیگر بازگذارید

اکنون تنها سرِ آن دارم که شما را به تماشای روستای تان برم.

خنده های دیرپا را به وقتی دیگر بازگذارید.

مگر پیرمرد گریان را نمی بینید که در پشته های  خاکی دردناک به

 روستا و افسانه می نگرد؟

چگونه نمی بینید، چگونه نمی بینید، که پیرمرد گریان، روستای 

شما را دیرزمانی ست به خود دیده؟

17

مؤذن 

بدون نگریستن بر بادگیرها و نخل های شکسته

آواز ساز می کرد



96

به خنده های بی اعتنای دکودکان

ای واحه های دوردست

غروب را بنگرید

روستا به غربت می پیوندد

و دستان شاعری بی خوش

از دردی عظیم فریادزنان در هوای جدائی به گل می نشیند.

1۸

روزگاری توانائی آن بود

که بر پشته های خاکی

دور ازاین سکوت  خونین 

کویر را نگران باشی

اما اکنون

تنها تماشاگر روستای ساکت

به صفه ای از سنگ های صیقلی

نشسته است.

19

نخل ها! به انتظار چه اید؟

آن شاعر پریشان  موی
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پیامی برای شما ندارد.

ای نخل ها

به انتظار چه اید؟

مگر نمی دانید 

صفوف اشتران دردمند به گِل غنوده

یادآور گذر انسان ست؟

2۰

راه های گل را مپوی

اشتر دردمند

فریاد سنگریزه ها 

هر یک 

خود یأسی از انسان ست!

21

قلعه ای ویران به صبح میاندیش

توفان شبانگاه

هرگز تو را

فراموش نخواهد کرد.

ای توفان شبانگاه
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آن چنان شهرهای غربت زده ی آدمیان را از شن بپوشان که هرگز

نگرنده ی آینده

آنان را به یاد نیاورد.

22

 خروس چوبی

بر سر بام ها آوازخوان ست

اما سکوت شهر

آدمیان را 

هر یک در درون

بر سرِ دار می برد.

23

دردِ من گریستن نیست

دردِ من تنها آواز ساربانی ست

که برای شترهایش می خواند.

به که بگویم

آه! به که بگویم،

تنها در خاکزار غربت آلود



99

این شاعر بدبخت کیست

که مردم را 

به طلوع می خواند؟

24

برای ما زندانی گلین پرداخته اند

اما خاک ها برای ما سخن »راز« می گویند.

در واحه های دوردست

صدای آواز پسری 

که از درد بی اشکی می نالد

سکوت جیوه را بر هم می ریزد.

بدون ناله ی زنگ قافله ای 

در انتظار آنچه تنها بی شفیقی ست

ای بی شفیقی

زمین های عریان

به انتظار نشسته اند.

کویر خشک سال از درد موعود می نالد

و به انتظار اشترانی ست که در کوره راه های مرگزا

به مرگ پیوسته اند.

انتظار بیهوده است
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بر سر کوه های شنی

تنها صدای زنگوله ای ست

که این انتظار را

به خاموشی می خواند.

2۵

بوته های خشکیده ی فلفل کوهی

بر بستر شن

آرام غنوده اند.

اما واژه ها نه دردی را ادا می کردند

و نه گریه ی درخت کشته را.

آوازها را به وقت دیگر بگذارید

بگذاریدمان

تا در زمین های بی کس

به گریه برخیزیم.

نگریستن بر قلاع بی کبوتر

اما،آه!

فلفل کوهی نمی گذارد

که شاعر وحشت زده

بدون اشکی

دفتر را بر زمین بازگذارد.
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2۶
بر خرابه های هشتار1

تمام دوران خردسال وحشتناک

به تصویر می پیوندند.

خرابه های هشتار

دروازه های زمان هائی هستند 

که نگرنده ی آ ینده ی کاریز را

گریان ست

آه! ای غم دیر سال

می دانم که اگر سالیان درازی ست روستای خویش را 

غرقه در خون دیده ای

نه از آن بوده ست که نگرنده باشی

از آنی که آنیتِ زمان را 

به سرنوشت خویش نزدیک دیده ای.

بر خرابه های هشتار

غم ویرانی موج می زند.

ــته  ــت در داش ــه هش ــدق ک ــتای جن ــیروان در روس ــان انوش ــاختمانی در زم ــت از س ــتار خرابه ای س 1. هش

ــان. ــتان اصفه ــع اس ــر و از تواب ــیه ی کوی ــت در حاش ــون شهری س ــدق اکن ــت. جن اس
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27

ای جندق، ای دیر سال!

ای برادر ماتم گو

چرا از غم خویش نمی گوئی

چرا از درد خویش نمی گوئی

و نای بیگانگانی

تا با تو 

به آواز فریب درآیند

برمانده های خاکسترنشین وحشت زده

جز مردی که به اجبار

چشمان خیس اش را می بندد

هیچ کس

به دنبال

واژه ای نمی گردد.

شهریور 1345
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دوره ی اول: موج نو یا شعرهای ناب

دو.»در پوست ببر« 
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در کنارم ایستاده است

در کنارم ایستاده است
با رگبارهای پاییزی

در راه های متروک و تهی
آنجا که لفظی برای مرگ نیست

و جهان را مالکی تنهاست.

تو اینجایی دوست من
تو اینجایی 

و گلی را در دست داری
که سال ها پیش

در دهکده ی دورِ قزاقی چیدیم.

اما اینک آن غبار را باران شسته است
و شسته است آنچه را

که تو را به سالیان دوردست پیوند می دهد.

تو با منی در جهانی تنها
و تو اینجایی

کلامی ناگفته که دریا همه روز و همه شب

با خود به ساحل می برد و باز می گرداند.
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آواز در کمد لباس های کهنه

خانگی کمین کرده  لباس های  در  مرگ 
است

در ساعت تنها

وقتی که کوهستان را هوای بارش است

و روز به سنگینی

در کمدهای سنگین آغاز می شود

مرگ در لباس های نشُسته

نِشسته است

با سری پرُ مو

و پوستی غمگین

به هیأت پیرمردی

 در لباس خانگیِ چروکیده ای

آرام ایستاده است.

اونوقت به آقای کورش 

تو خیابون داریوش گفتم که دستاش بوی نفت گرفته

و اون می تونه تموم کارگاه نفت سازی اون سر خیابونو

از صب تا شوم گز کنه

ولی اون ایستاد، منو نگا کرد،
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منتظر بودم که بخنده، ولی فقط دستاشو بو کشید.

وقتی که اون لباس چروکیده شو نگاکرد

تونس تموم کمدای سنگین رو بیاد بیاره.

با مرگ های دیگر 

اکنون به ملاحانی بیندیش

که در ژرفای دریا خفته اند

وقتی که سال ها 

چیزی را پنهان نمی کنند.

اون تونس به نمک فکر کنه

اون تونس به پیرمرد و نیزه های والگیری فکر کنه

و لباسی که از نمک ساخته شده.

به او گفته ای که تمام روز را آواز خوانده ای؟

گفته ای که به فکر خود نبوده ای

به فکر همه  دست هایی بوده ای

که اینک در آن کمدهای غمگین

فراموش شده اند؟

دست هایش را بوئید

او رمز دیگری را می دانست
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و فکر می کرد که می تواند از صبح تا به شام

بنشیند و به مرگ بیندیشد

که هوای کوهستان را

آغشته کرده است.

ملاح عزیز!

ملاح دوست داشتنی که تمامیِ دریاها از آن توست

ملاحی که با لباس های زنده ات

تمامی خاک را با خود حمل می کنی.

آنجا بود که پیرزنی به من می گفت

کمدهای لباس، کهنه ی من

تمام خاک دنیا را

با خود به تالاری بسته می برد.

یادت میاد که اون روز

لباسشو تموم پاره کرده بود؟

لباسی با یقه های باز و آسترای چروکیده

با رنگ همیشگی و اون خاکستریِ ترسناک.

وقتی که چایی شو  خورد گفت

می تونم بدم این لباسو به لباسشویی؟
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بهش گفتم دیگه لباسشویی تو کار نیس

ولی اون تموم کمد سیاهرنگو 

با پاهای گل آلودش کثیف کرد.

به ملاحان بیندیش

به آقای ف، به آقای د، به آقای ن،

با گیسوانی که در باد پریشان ست

در آن گورستان دریایی

که بازمانده ی نژادی خشمگین و زیبایند.

به خیالش که باور می کردم

پیرزنه می گفت که می تونه اون آهنگ قشنگو

به یاد بیاره

آهنگیو که بابا بزرگش از دشتای قزاق با خود آورده.

سوار بر اسب می گذشت

و دریا را با تمامی خون خویش می آراست

کاکلی، زیبا که در باد پریشان بود.

اون وقت چی شد؟
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تو به اون چی گفتی که دیگه هیچ وقت برنگش؟

تو ایستادی

و تنها به دستات نگا می کردی که دیگه هیچ ناخن نداش؟

آن گاه سرود قزاقی

با چکمه های خشن

و دست های پُر  مو

سوار بر اسب از راه رسید

سرودی زیبا که در تمامیِ خرمن های کشت زار 

با زن های شرمگین می خوابید 

و خون شان را به غرور می آراست.

     

هیأتی به نامعلومی مرگ  

احساسی که هم پیرمرد را 

با کلاه حصیری

وا می دارد تا کلاه از سر برگیرد

و به بستر فرو افتد

و هم ماهیگیرِ جوان را 

که در کلبه ی ساحلی

در کنار آتش به فکر روزهای بارانی ست. 

افشرده ای که دریانورد را 
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می گذارد تا کشتیِ خویش به دریا سپارد

و راه سرزمینی ناشناخته پیش گیرد

و پلنگ مغرور را

از صخره به دریا افکند.

آقای افشین شما اهل کدوم کشورین؟

من فکر می کردم که لباس شما خاکستری رنگه

ولی چشام هیچ سو نداره

الانه سال هاس که دوای چشمم تموم شده

معلوم نیس که طبیب خونوادگیمون 

کدوم گوری رفته

شاید حالا اون مرد لباس خاکستری رنگ

با یقه های برگردون

تو کمدای طویل راه میره و آواز می خونه.

دست هایش را به من آویخت

و او را دیدم که هم چنان که در غبار می گذشت

دریا را دیده بود و دریانورد را

پاره ای نمک را و طنابی از کنف را.

هو هو!

هو! هو! سگ ماده ی قبرسی
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اونوقت که مادرت تو جاوه

با مردای عربی می خوابید

تو کجا بودی که حالا مثه یه شمشیر

بُرنده ای؟

او تنی برهنه داشت.

حالا کجایی که می تونی تموم راه رو پیاده بری؟

و از اولیای محترم

تقاضای یه دوچرخه ی خاکستری رنگ کنی؟

دریانورد پیر

 به دریاها می اندیشید

زیرا بی گمان می دانست که دو دست و دو بازو

او را به تمامیِ اقیانوس ها بسته است.

آقای محترم!

من فقط به فکر اون لکه های عجیبم

اون لکه های عجیب

که منو به یادِ اسم عجیبی میندازه.

       

دستانی که تمامی شب را در خود 
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گرفته اند

باز گفتند آن کلمه را

کلمه ی ناگفته را

زمین را و ماه را در آب

درهم  باغ های  بی چونِ  انعکاس  تا  که 
شب

شکفته است

و آن گاه دستی پیش آمد

از ژرفای درهم گیسوانی که نمی خواندیش

گین از روزهایی با لباس های لکه آ

و کفش هایی خاک آلود 

شب های  و  درهم  لباس های  از  کمدی 
خاطره های سبکسر.

ناگاه صوتی فریبنده را شنید

صوتی که از اجدادش

به یادگار داشت.

تو این سرمای عجیب

تو به کمد آقای کورش فکر کن

فکر کن که می شه

از چوب کمد
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نی لبکی ساخت که بتونه رازتو بگه.

صورت فریبنده راه ها آمده بود

او صورتی زیبا داشت

صورت زیبا

اینک با دریانورد پیر همخوابه می شد.

کجا می تونس این جور غمگین بشه؟

با عجله پالتوی خاکستریشو پوشید

و به موهای خاکستریش فکر کرد که حالا دونه های سفید داشت

و فکر اینکه پالتوی سفیدی بخره.

اگه اونا بیان

اگه بدونم تموم شده، تو همون سرما می ایستم.

یه دفعه آقای افشین به من می گفت تموم شبو تو طویله مونده 

واسه اینکه زنش اجازه نمی داده بیاد بالا

اونجا رو اون پل 

فقط دستای خونیو می بینم

انگار چیزیه که تموم شده.

روز اول ماه

پیرزن گفت که لباس های بابابزرگ مرحومشو 
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می ریزه دور 

جز جا تنگ کنی فایده ی دیگه ای نداره

ولی میون اون همه لباس نمک زده

نتونس دل از یه جلیقه ی موئین بکنه

که روش عکس یه شمشیر بود.

دریانورد پیر 

در کمدهای طویل 

آواز می خواند

و چهره ی او را چهره ای دیگر پوشانده است.

1348
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جیرجیرک

با لباسی از شب بازآ

به درون شب پا نه،

آن گاه جیرجیرک صدای گام هایت را خواهد شنود

و تو را به شب دعوت خواهد کرد.

عشق همه روزه آنجاست

چیزی که تو را به همه ی درهای ناشناخته 

پیوند می دهد،

احساسی از مالکیت در خوف از دست دادن.

نه، این شب نیست، جیرجیرک نیست، باروت نیست

آب انباری ست 

که همه شب

از آن، جرعه ی آبی، میهمانان شبانه را دعوت می کنم

نه، این همه نیست؛ و باری لباسی ست از شب 

و سرودی ست از شب

که جیرجیرک پاسدار آن ست.

صداهای درهمی ست که هیچ گاه به یاد نخواهی آورد

رقص هایی ست از سرزمین های دوردست 
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آن جا که همه شب زنگیِ گریزپا

با زنگوله ای افسانه ی آتش به پا می کند

شعری ست درباره ی رنگ خاکستری

رنگی که دنیا بدان صعود خواهد کرد

و جیرجیرکِ تنها را

به آتشدانی از خاکستر خواهد برد.

نه، این همه نیست؛ و با این همه

مردی ست که عصرهنگام از اداره بازمی آید

تا با لباس خانگیش دردِ دل کند

حرف های دیگر هم می توان زد

مثلًا دستی که تا ژرفای فضا رها شده ست

یا احساسی که گنگ ست؛ ولی دو چشم می خواند.

جیرجیرک به تو خواهد گفت

رنگ هایت را خواهد زدود

اتاقت را گردگیری خواهد کرد

لکه ای جوهر را که بر میزِکار توست پاک می کند.

پنجره ی کوچک را باز می کند

چای می آورد؛

به تو می آموزد که با خودنویسی کوچک

در فضا رها   شوی

شکلی از ترس به تو خواهد داد
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به گردشت خواهد برد؛

یا، نه، این همه نیست

نیی ست در کنار نی های دیگر

اگر به رودخانه ی متروک سفر کنی

او را خواهی یافت 

پیچکی از یاس به تو هدیه خواهد کرد

تا تو آن را به یقه ات بیاویزی

و بعد، تو را نشسته بر سنگی

در کنار رودخانه 

ترک خواهد کرد.

زمان بدین گونه می گذرد

گاهی در کودکی فکر می کردم که زمانه اسبی ست؛

بزرگ تر شدم به قطاری شبیه اش کردم

و با این همه تصویرهای دیگر هم هست.

ولی این، جیرجیرکی ست که با توست

به ساعت شنی تشبیه اش کن

که پدری روزی به پسرش هدیه کرد

ولی هنوز شن های سفید در راهند

تا از آن گردنه ی تنگ

به سرزمینی دیگر سرنگون شوند.

و با این همه، جیرجیرک به تو می آموزد
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که تنها باشی

و وسوسه گرِ  پسر شیطان ست

تا ساعت شنی را در آتشدان اندازد.

شاید آن جا تکه ای کاغذ بود

یا مدادی که موشی از آن خورده ست

بردار؛ و کارهایت را بنویس

مثالی درباره ی کارهای روزانه

این که در خیابان از نگاه های مردم می گریزی

چشمانت را به چنارها می دهی

و به حرفی در درون خاک؛

ولی آن حرف نخواهد آمد

حرفی که جاودانه ست و پیش از تو به اداره رفته ست

تا کلید در قفل اندازد 

و جای خالی تو را

در صندلیِ سرد بنگرد.

ساعت که هنوز در خواب ست

و گردها که لباسی همیشه  اند.

آن جا چیزی را خواهی یافت

که همیشه با تو بوده ست
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ولی ناگهان پیکره ات را سوراخ می کند

و در سیلگاه جاری می شود.

تکه ای مداد، لکه ای جوهر؛

و دواتی که نیمه تهی ست،

شاید آن روز می توانستی مگسی را با آن نشان کنی

یا به کله ی طاس پیرمرد ابلهی بکوبی

که تو را به یاد درخت های پر ملال تابستانی می اندازد.

من از میان درخت ها

انبه را دوست دارم

انبه بوی شب می دهد

و بوی همه سرزمین هایی که دوست شان دارم.

ولی اداره جای این حرفها نیست،

باید که به دسته ای پرونده رجوع کنی،

عددی را خط بزنی، حرفی را بنویسی و به کمد بیندیشی؛

جیرجیرک بیدارت خواهد کرد

و از درخت های انبه چکه های باران خواهد ریخت.

مَهَراس، این ها طبیعی ست،

نکته ای نیست که در آن عدالت نباشد

تنها این تو نیستی که در پشت میز اداره

از خواب بیدار می شوی
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تنها تو نیستی که دست هایت را

با کراواتی سیاهرنگ پاک می کنی.

یک دم، آن طرف تر، اتاقی ست کوچک

با مردی که کلاهی بر سر دارد

و در پشت میز به خواب رفته ست.

یا جوانکی ست که شعر می نویسد

شعری درباره ی حرف های عادی، شرکت های مستغلات؛

و آدمهایی که با سبیل های خانگی

در پشت میزها به خواب رفته اند

و بوی زمین و دفتر می دهند.

این ها همه عادی ست

یا، خود، شعر نیست؛ حرفی ساده ست.

بی گمان پایی ست که به خواب رفته

بیدارش کن

با فنری خیالی راه برو

پرونده ای را بردار: نامه ای درباره ی شرکت های تعاونی،

 بارنامه ای از شرکت حمل و نقل، پیمانکاری با حواله ای از حمل سنگ.

نگاهی به ساعت کن

آن گاه چیزی را به یاد می آوری که نخوانده ای

انگشت به دهان می بری می گویی
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ای وای وقت گذشته ست

کتت را به سرعت می پوشی

در را می بندی

و راه خیابان را پیش می گیری.

ولی امری طبیعی ست؛ سراپا عدالت ست؛

جیرجیرکی ست که همیشه با توست.

با این همه مگر نمی توان

شعری درباره ی اقتصاد نوشت

یا زیباییِ صبحانه ای در هوای سرد؟

این تنهاییِ، تو را، در تاکستان نخستین می گذارد

به تو، چیزهایی می آموزد

و با این همه آزادی

زیباییِ مسافرخانه ای در کنار راه، هوای خواب آلود، استکانی چای،

همه را از کاغذ محو کن؛

حرف هایی ست به سادگیِ چیزی که پسرت فکر می کند

درباره ی یک خودنویس رنگی؛ یا ساق زیبایی در خیابان.

با تداعی پیش رو، مَهَراس که نثرست،

در فضا پرتاب شو، گاهی قشنگش کن.

نه، با این همه

تو به جیرجیرک بیندیش
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به حرف های ساده ی روزانه.

گاهی مورچه هایی دیده ام که بس زیبا راه می روند

به چه فکر می کنند آنها؟

حرفی درباره ی مستغلات

زمینی که از دست رفت

یا برگ های پاییزی؟

نه، این جیرجیرک توست

که با تو در میان رگ های درخت می رود

تا به تو حرفی تازه بزند

و نمی کوشد تا تو را از بلندی به زمین افکند.

نه، این فکر از آن تو نیست

در کتابی دیگر خوانده ای

نیمکاره رهایش کن؛ حرف هایی زیبا بزن

به کلمه نیندیش؛ این جیرجیرک ست

که تو را به همراه می برد

شاید فریبت بدهد؛ ولی تو باز می گردی

با که سر قهر داری؟

هنوز دوات تو آرام نشسته ست

و در حافظه ای دیگر سیر می کند

انباری هم هست

که در آن جا حرفی از روز نیست
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حرفی از وقت نیست

وقت در حافظه می گذرد

در فکر روزهایی قشنگ و همیشگی.

این که به کفشت نمی اندیشی؛ این که ریشت بلند شده؛

این که لباست بی اتوست؛

هنری نیست؛

با لباسی گران راه برو

به پاگیس ات بیندیش

بیندیش که قالی ها چه قدر منتظر کفش های تواند

کفشی از جیر به پا کن؛ و به فکر شانه ی موهایت باش؛

دروغ نمی گویم

به جیرجیرکت بگو

آن سوت سوتک کوچک گِلی

که از کودکی با توست

شاید نگذارد پدرت بعدازظهرها چرتی بزند

یا خواهرت شب های امتحان درس بخواند

ولی به باغ برو

آن سوی دیوار، باغی ست و من مطمئنم

که با همه ی کلمه های خشن و حرف های عادی

به آن جا رفته ای

فکر کرده ای که خاک چه سرخ ست

و حرف ها چه ساده اند.
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به جیرجیرکت بیندیش 

که اینک منتظر توست.

به چه فکر می کنی؟

در راه های آسفالته ی طویل

تنها اوست که راه می رود

چشم دیگری نیست؛ تا آن جا که بتوان دید تویی.

با این همه فراموش مکن 

که کسی آن جا نشسته ست.

وقتی که در اداره ای

کسی در خلوت خانه عکس تو را می جوید

و در شب های منازعه

آن اتاق تاریک اداره 

چه تنهاست.

با این همه، ساعت بزرگ،

به هنگام عزیمت از اداره، بیدارت نخواهد کرد؛

آن گاه در ساعت ده شب

پیشخدمتی سراسیمه در را باز می کند

و به مردی می نگرد که با کلاهی بر سر،

دست ها بر روی میز، به خواب رفته ست.

دست بر شانه ات می نهد

آقا! دیر وقت ست؛
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این ساعت لعنتی چطور زنگ نمی زند

آقا، با شمایم، به ساعت بیندیشید

چند دور گشته ست

آقا، شهر خلوت ست، کسی نیست که با شما سخن بگوید،

راه ها تاریکند،

چنارها دیگر چشمان شما را نمی خواهند،

شاید اینک پاسبانی سوت می زند،

جنده ای آواز می خواند؛

و کسی از کافه به بیرون می جهد.

آقا، شهر چقدر بی شما تنهاست

و این جا، شما، در پشت میزی مستعمل

به خواب رفته اید

به شهر بیندیشید، به خانه که چقدر تنهاست

گنجشک ها خوابیده اند، آسان تر می شود فکر کرد

راه ها تاریکند؛ می توان تکه ای از شب بود

چقدر، بی شما، هوای شهر تنهاست

بپاخیزید!

آقا، با شمایم، این کلاه از آن کیست؟

یا نه، این جسد فکور؟

پرونده ها آن سو خوابیده اند،

زمان خوابیده  ست،
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کسی نیست که به تو بیندیشد،

پیشخدمت در را می بندد

چراغ را خاموش می کند

برایش چیزی عادی ست 

به فردا می اندیشد؛ به اداره آگاهی و تهیه یک گزارش.

پنجره ی کوچک را می بندد

و صدای آواز جنده ی پیر

دیگر اتاق را جارو نمی زند

شهر خوابیده ست و بی تو کسی نیست.

آن گاه تو به پا می خیزی

چشم هایت را می مالی

می اندیشی چه اتفاقی افتاده ست؟

این گیسوان عجیب پریشانند

با هر دست فرو می ریزند.

این همان دفتر بایگانی ست؟

مسئول بایگانی کجاست؟

خدای من؛ دیگر صدای خنده اش را نمی شنوم

وقتی که من جمع می زنم از زیر چشم نگاهم می کند

ده سال ست که در کنارم نشسته

و با این همه چرتکه را نمی داند.

به فکر چیز دیگری می افتی



127

این اتاق چه تنهاست

تلفن چه خاموش ست 

هوا چه تاریک ست،

حرف مهمی نیست، بپاخیز، دستگیره را بچرخان،

آه! این در چه سهمگین ایستاده ست

و در پس آن، راهروی خلوت،

از دست چپ، به سوی دستشویی

و آن سوتر باغچه ای که همیشه تنهاست.

بی تو در آن جا چه می گذرد؟

وحشت تنهایت نمی گذارد

شاید شهری نیست

شاید به راستی من بر فراز کوه ها خواب می بینم

شاید آنها راست می گویند.

پس این دستگیره چه سرد و سخت ست

این پیشخدمت کجاست، فردا تنبیه اش می کنم.

او کجاست؟ بی من چه می گذرد؟

راه هوا نیست؛ کلاه من کجاست؟

کجاست؟ کجاست؟ کجاست؟

نه؛ این جا تنها سکوت ست

به فکر تنهایی مباش

بیهوده می کوشی که به یاد انبه ها باشی
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آنها در ظلمت ناپدید شده اند.
تو اینجایی؛ با کلاهی بر سر
و شهر بی تو چه تنهاست.

دستگیره را بچرخان
صدایی نیست.

آن پیرمرد مزاحم همیشگی کجاست؟
می توانستی درباره ی خدا با او سخن بگویی

در کفنی بپیچانیش و به قبرهای ناشناخته بروی
این پیشخدمت کجاست؟

آن سوی تو زنگی ست که می توانی بفشاریش
بفشار، بفشار

و صدای زنگ در راهرو می پیچد.
نه، خبری نیست، صدای پایی نمی پیچد،

دستگیره ای نمی چرخد، سلامی گفته نمی شود،
تو این جایی

باز می گردی؛ دست هایت کرخ شده اند
به فکر آیینه مباش

نیندیش که موهایت چگونه است.
می توان بی چراغ هم حرفی نوشت

چطورست کارهای عقب مانده را سر و صورت دهم؟

ولی کلید برق کجاست؟
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دوات کجاست؟ قلم کجاست؟

نه، دیگر میزی نیست؛ ولی صندلی خاموش نشسته ست

پیش برو، به سوی صندلی،

ولی خاموش، بر زمین می افتی

صدایی نیست، میز با تو حرفی نمی زند،

صندلی از آن تو نیست،

کمدی نیست تا بدان بیندیشی،

کلیدی نیست تا با آن قفلی را باز کنی.

آن پنکه  ی دیواری کجاست؟

آه! هوا چه گرم ست

تنهایم گذارید؛ به هوا بگو که بیرون برود

من اینجا خواهم بود، با دست هایم

بگو که بیرون شود

بگو که تنهایم بگذارد

کجاست پیشخدمت؟

بگو نیاید، بگو دستگیره نچرخد،

بگو حرفی نزنم، شعری نخوانم، راهی نروم،

مرا تنها گذارید

و این همه ی مطلوب ست.

سرت را بازمی گردانی، تنهایی؛ و با این همه سخت از خود دوری.

شاید از هواست؛ کلید پنکه کجاست؟
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برق کجاست؟ اتاق کجاست؟ سکوت کجاست؟

بی من چه می گذرد؟ شهر چه خاموش ست.

آن گاه صدایی می شنوی

کسی ست که با تو حرف می زند

سرت را بازمی گردانی

کیست؟

کسی ست که با من حرف می زند؟

کسی گفت: آقا؟

شاید پیشخدمت ست که حرفی دارد

دور شو، به من نیندیش، در را ببند،

چراغ را خاموش کن، رنگ از دیوار بشوی،

میز را درهم کوب.

دور شو.

ولی صدایی هست

کسی ست که با تو حرف می زند

بیندیش؛ شاید آنجا کسی ست

شاید کسی به فکر مردی ست با کلاهی بر سر

که در پشت میز اداره شباهنگام به خواب رفته ست.

کیست که سخن می گوید؟

کیست که مرا در شهرهای دیگر

در حافظه های دیگر بیدار می کند؟
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صدا حرف می زند 

و با این همه کسی نیست.

ولی گوش کن 

شاید جیرجیرکی تنها

از نقب های کودکیت

به اتاق راه یافته ست.

مَرانَش؛ او از آن توست

حرف هایی دارد

تو را برمی خیزاند؛ دستگیره را می چرخاند

تو را به راهرو می برد

شب ست؛ و با این همه هراسی نیست

دست هایت را به جیب می برد

و تو را به خیابان همیشگی می کشاند.

در شب هم می توان به چنارها نگاه کرد

در شب نگاه های مزاحم هست

سگی ست که تو را می نگرد و دور می شود

زنی ست که می خندد

پاسبانی ست که تو را تا خانه دنبال می کند.

به خیابان برو، آنجا شهر منتظر توست،

بی تو هیچ چیز نمی گذرد

همه بی تو خفته اند

به خانه بیندیش 
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راه درازی نیست

می توان شعری زمزمه کرد، به فکری اندیشید، حرفی زد،

خیابان با توست

و چنارها که همیشه با تواند.

جیرجیرک، دست هایت را به دست می گیرد

فکری برای راه به تو می دهد

شعری زمزمه می کند

مَرانَش؛ اوست که تو را در هیأت شب 

به شهر می برد.

کسی نیست که با تو آشنا نباشد.

دستی لباس راحت

خانه ای آشنا.

آن گاه جیرجیرک تو را تنها می گذارد.

مَهَراس؛ هنوز کسی هست که تو را بپاید

شاخه ای که در کنار پنجره

به صدای قلب تو

 گوش می دهد.

چاپ اول جُنگ اصفهان، شماره ی هفتم 1347 

نسخه ی حاضر از در پوست ببر، انتشارات امیرکبیر 1348
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بازگشت

1
کسی تمام روز در آب ایستاده بود
و می دانست که رقص، سرانجام،

بر چه حرکت خواهد ایستاد.
آنجا، استخوان هایی مرده در گور

می رقصیدند
و کودکان در رحمِ مادری که برای همیشه مرده بود؛

ولی او می دانست
آرام آرام

اتاق را فرا خواهد گرفت
سیلی که خواهد گذشت

آن گاه می توانی که به زیرزمین خاموش بیایی
برای دیدن اشیای به جا مانده

-و سیل
که بازمانده ی صورت زیبایش را

بر دیوارها
به جا گذاشته.

آن گاه که باز می گردی

و بازگشت تو را مبدایی نخواهد بود
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آن جاکه تمام روز

به جنبش کودکان در رحم فکر می کنی

و رقص استخوان ها در گور.

و حالیا که تو

تمام روز در آب ایستاده ای

تا به چیزی بیندیشی

که تو را به اتاق، بازمی گرداند.

ولی کسی نیست.

عشق، آن جا، صورت پیر شده ی خود را

خواهد نمود

و خواهد گفت که چه زودگذر و وحشی ست.

بعد، سوت می کشی

می گویی-بر شیطان لعنت!

فکر می کردم که من، همیشه

در آن لحظه، خواهم ماند؛

و اینک کسی که بر روی دیوارهای سیل گرفته

چهره ی کسی را نقش می کند

که در آن جا ایستاده ست-

بدون هیچ تکاپو

در قلب اتاقی سیل گرفته
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تو چیزی را از دست خواهی داد

آنها همگی به زندگی خود می اندیشند.

)رقص دیگری هم هست

رقصی که با صدای قلب آغاز نمی شود

و از استخوان های مرده 

سخن نمی گوید(

خواهی گفت که بازمی گردی

-ولی دوست من

آن جا کسی نیست.

رحمی ست بی زایش

و یا گوری ست خمیده.

خاموش بازگرد

اگر چشمی ست، چشم توست.

عشق صورتی پیرگونه دارد

و وحشی کولی وشی ست

که در تمام قلب ها جاری ست.

لحظه ای تو را بازخواهد گذاشت

بعد لبخندی می زند 

و می گوید-

»بیچاره!

بهتر ست که به دست هایت بنگری.«
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و تا ساعت شهر

بر سرت فرو ریزد

و به اتاق سیل گرفته بازآیی،

با صورتی جوان، باز خواهد گشت.

دست هایش را بر شانه ات می نهد-

»ببخش دوست من!

باور کنید که نمی دانستم.«

تو بازمی گردی

و فکر می کنی که کسی منتظر توست.

و او شبی را با تو

در کشوری دیگر

خواهد گذراند

و صبحگاه، دیگر، اثری از او نیست

گریز پا.

تو به رقص بازمی گردی 

با اینکه خوب می دانی 

دیگر کسی نیست

و رقص های مردگان

و جنبش کودکان، در رحمِ  بی زایش،

به نقطه ای خواهد پیوست
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که نام بازگشت ندارد

و حرکتی ست از سرگردانی

که از جوهر اشیاء به دورست

و اگرچه، زمان را، به هم

خواهد پیوست

گهواره ای برای تو نیست.

چهره دوزخیت را بیارای!

عشق باز خواهد گشت

و در آن  دم که خوشبخت

در اتاق سیل گرفته

خوابیده ای

تو را رها می کند 

تا باز تمام روز را 

در آب بگذرانی.

2

ته نشینی از شن

مرد بیگانه، باری، بازآمد

از پله هایی که شبانگاه را

به بوسه ای پیوند می دهند
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و درست آن جا

وقتی که کودک در آستانه ی پنجره

نشسته بود

کسی گفت

دیگر بازنخواهد گشت.

سری جنباند

در آن جا دیگر کسی رنگی از خاک نداشت

و مردمان در جیوه راه می سپردند.

جنازه ای شناور بر آب

ایستاد.

صدای پایی پیچید

و درست در آن  دم

که دستگیره را 

دستی نامرئی

پیچاند-            

دری باز نخواهد شد.

کسی در مه ناپدید نشده ست.

-در آن هنگام که بازگردی

و دستگیره را بپیچانی

تا به پسری بنگری 

که هنوز در آستانه ی پنجره 

نشسته ست
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و می داند که پایان همه ی چیزها

در جرعه ای ننوشیده 

است.

ذهن مغموم

تمام روز را در جیوه راه می سپرد

کسی نبود تا او را ببیند

که چگونه تمام ظلمت اتاق را 

با خود آکنده ست.

بلوری از نمک 

به سینه اش آویختند.

شهید نامرئی

با صدایی از اجداد ناخوانده اش

باز می آید. 

می دانست

که در انتظار کسی، آن جا

نشسته ست

تا با چهره ای و پوزخندی احمقانه

گزش دردآور یک عمر را 

به خاموشی بنشاند

سیاهی آنجا خانه می کرد

و راه ها همه به سردابه ای بی آب
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منتهی می شد

-آنجاکه در تنهایی خویش

می شکفت

و با خیال جرعه های آب

در گودنای قنات 

پیش می رفت

ولی آنجا دو دست بود

اندامی بود رها شده در باد.

کسی بود که راه های زیرزمینی را

می شناخت

کسی بود که می اندیشید: آنجا،

قلبی ناشکفته مانده ست

و انتظار داشت 

که چهره ی پیرگونه اش را

بنماید

-از صبح تا غروب 

راه می رفت 

و حرف می زد.

دریچه بسته بود

کسی نخواهد آمد
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تویی
با چهره ی گرد گرفته ات

و هنگامی که شاخی از گاو نامرئی
تمام پیکرت را سوراخ می کند

به ذهن های آواره بیندیش
که تمام شب را

در خود گرفته اند.
از بندر دلتنگ 

او را صدا می زدند
و حرف های نگفته شان را

تعبیر می کردند.
با جلدی از کتاب باستانی

بازگشت
تا دریچه ی آخرین

-وقتی که آخرین عشق را
صدای پایی مدفون می کرد

و بلوری از نمک
تمام چشم انداز را گرفته بود

وقتی که اتاق
از پاهایی ناشناس 

انباشته می شد
و سراسر اتاق را

انتظاری نامعلوم می گرفت.
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صدای پائی که منتظرش بودی
و دستگیره ای-که می دانستی.

چهره ات را بازگردان
صدای پایی 

تو را انکار خواهد کرد
و در آستانه ی دریا

خواهی دانست
که در انبوهی از شن

سقوط کرده ای.

 3
میراث روز

در میان دست هایش فرومی افتاد
در ذهن های آواره

که تمام شب فرومی ریختند
-به نجوای پشه ای می مانست
و به آجر و به سنگ و به کلوخ

و به قصری که دیگر
اشباح مغموم از آن 

کوچیده اند.
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در میان جدارهای سرد
نعش کسی ایستاده بود

جنازه ای را بر آب ها
بدرقه می کرد.

وقتی که میراث صبح در دستانش ماند
و عطسه ی صبحگاهی به خودش آورد

-هین! چنین ست راهی که نمی خواندیش
نه؛ از زیرزمین های همیشگی

که کودکی همه شب،
درآن، به صدای پاهای کوچکی که می گذرد

گوش بسته ست
-نه؛ از خانه هایی که آنجا ایستاده بودند.

آن صورت صورت همیشگی بود
ولی گلی از میخک به لبان نداشت

ولی لباسی از ابر نداشت
ولی گیسوانی...

گیسوانش را تراشیده بودند
و آن گیسوان بافته

در فضا می چرخیدند.

وقتی که صدای پاهای کودکی می پیچند

آن در را بازگذار

و بگوی شان که در تمام خانه های عشق

چیزی به تنهایی عشق لانه کرده ست.
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به صورتی که آن جا غنوده ست

چه بگوید؟

وقتی که در را گشود

و دید آنجا منتظر نشسته ست

تا بر آب هایی رها شود

که شکلی از مرگ دارند.

لبانی از خاک نداشت

اندامش در آب جاری نبود

به سرزمینی دل نبست

تا از اسرار نگفته اش سخن گوید.

دیده بود

که دو استخوان، آن جا، می شکنند

و کسی در میان زوال مدام

به فکر کسی ست 

که در سینه اش

قصری از حرف های نگفته

نداشت

-که سرودی نمی خواند

و حرف های زنان کولی را نمی فهمید-

در چشم هایش 

گاری های فرسوده
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خانه نداشتند

حرفی از شب نمی زد

حرفی از روز نداشت.

احساسی را می شناخت 

که در تمام عمر

او را به اتاقی خاموش برده ست

آنجا که همه ی راه ها

به اتاق بی در 

             و

پیکر می پیوست

جایی که فصل ها آرام غنوده بودند.

میراث روز که بر دستانش ماند

و عطسه ی صبح که در دماغش نقش بست

تا لحظه ی دانستن

که آنجا چهره ای ست

که صورتی ندارد

و بیش از هر کس

در اتاق همیشگی

به او نزدیک تر است.
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 4

لحظه را باران گرفته بود

از خاکریز سرازیر شدیم

کسی آن سوتر آواز می خواند

و آنجا فقط دو چشم بود که می نگریست.

کسی حرفی می زد

که خوانده نمی شد.

رگبار گرفته بود

و ما به آسیاب متروک پناه بردیم

-آنجا که باران

بر حلقه های خشک خاربُن، نمی کوفت

و مارمولک

با چشم هایی هراسان ایستاده بود.

لحظه را باران گرفته بود

و کسی نمی توانست قاب همیشگی اش را

وانهد.

چکمه ها به گل  بهاری آغشته بود.

آنجا در میان باغی هزار ساله

به آسیابی متروک، که درخشاب رعد روشن شد،

پناه بردیم

تا دمی بیاسائیم.
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رگبار فروگذاشت

آسیاب چیزی نداشت

جز چرخش رؤیایی و همیشگی سنگ بر سنگ.

رعد هراسان مان نمی کرد

پله های متروک ما را به جایی نمی برد.

گل هایی از سرزمین های ناشناخته

در حرکت سنگ بر سنگ

نابود می شدند.

ولی چه کسی می توانست زهرخندی را فراموش کند

که در رگبار 

خوانده نمی شد؟

لحظه را باران گرفته بود.

با صدای شب

قافله در روشنایی رعد راه می رفت.

از خاکریز سرازیر شدیم

آسمان به دشت رسیده بود

کسی برای خودش آواز می خواند

چشمی بود که هیچ کس نمی دید

آنجا در گورهای کهن

جسد آدمیانی می نمود

که به پا نخاسته بودند
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-کسی گفت: » کلمه!«

ولی آن کس که آواز می خواند

چیزی نمی شنید

حرکت مان به چیزی از نور و قلب ماننده بود

کسی گفت: » کلمه!«

آنجا چشمی بود که می نگریست.

وقتی که آخرین باشلق را پیچیدی

وقتی که آنجا در حرکت گنگ

صدایی نامعلوم پیچید

وقتی که رگبار

تو را به آسیابی متروک خواند.

لحظه از باران سرشار بود

کسی می دانست که در راه های زمینی

بازگشتی نیست

و در میان اجسام شناور

بطری و چوب پنبه بردارند

راه هایی که آن  سان از چوب

انباشته شده بود.

غریقی نبود تا خود را برکنده ی چوبی بیاویزد

کلمه ای نبود

که از قبرهای نوسال
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جهان را بیاکند.

آن جا حرکت سنگ بود بر سنگ

آن جا کسی به انتهای راه رسیده بود

و بازمی گشت.

ذرات می باریدند

و جهان این گونه ترسناک

در جیوه راه می رفت.

رگبار فرو گرفت مان

و جان پناه حرفی تازه نداشت.

از خاکپشته سرازیر شدیم

کسی آواز می خواند

کسی در عشق گذر می کرد

و به انتهایی می رسید که هزار باره بود

-تا در رگباری دیگر بیاغازد.

و شب را که در ذرات گریزپای ناخوانده

حرکتی همیشگی بود.

۵

چو ب بست در بهار اولین 

گل آذین بود.

به خانه بازگشته بودند.

تا در آنجا به میهمانی چیزی ناخوانده دعوت شوند.



150

حرف های شان همیشگی بود.
اتاق ها را می شناختند

و رازهایی که سراسر جهان را فراگرفته بود.
به حرکت جنین در رحم فکر نمی کردند.

کسی آنها را به شب نمی خواند.
کسی از نژاد شاهان بر بادرفته نبود.

چوب بست در بهار اولین
گل آذین بود

و در انتهای راهی که به آغاز می پیوست
صدای آنان شنیده می شد.

به چرخ های فرسوده فکر می کردند
چشم می دید

ولی سخنگویی نبود.
چرخ بر چرخ می گذشت

و حرف های شان شنیده می شد.
کسی را گذر دادند

به جایی که صداهای خفته
بیدار می شوند

و در گورهای نوسال
صداهای بیدار

به خواب می روند.
در مِه حرف های شان خوانده نمی شد.
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در مِه فقط شکل شبح گون چوب بست گل آذینه بود
و چرخی که بر چرخ می گذشت

و چشمی که نمی خواند.
آن صدا که نامرئی نبود

همیشگی بود
و همه کس می فهمید

و آوایی گنگ نداشت.
حرف های شان شنیده می شد

و در مِه کسی نبود که بداند
گوری ست نوسال

استخوانی ست رقصان.

چوب بست در بهار اولین
گل آذین بود 

و حرف های آخر
بر پله ای همیشگی 

می چرخیدند.

۶
چرخش در رقص های نامعلوم

صداهایی که بشر را آکنده اند

آن گاه که چیزی حرکت موجیش را آغاز می کند
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در آن پیکره ی بی روزن

سیل آسا جاری شود.

هوا از دودی نامعلوم آکنده بود

سخن ها به گوش نمی رسیدند

حرف از دهان نبود

صدا از چشم هایی بود

که در آن سو

گوش را می نواختند.

چرخش در رقص های نامعلوم.

خدایگانا!

اگر از سرزمین مهتاب بازآمده بود

هرگز چهره این گونه

عجیب نمی نمود.

فریادها

هیأتی عجیب داشتند.

حرف از مکاشفه نبود

آوار فروریخت

و در چرخش رقص های نامعلوم

حرکتی خوانده نمی شد.

بازآمد تا در پله ی نخستین بیاغازد

روز را بسر برده بود

و اینک شامگاه
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حرکت دیگری را آغاز می کرد.

کودک غمگین

راه ها به جایی خواهند رسید

که کسی به گردها پیوست

حرف از آرزو مزن!

اگر کلمه ای ست

کلمه ا ی ست که نامه های مفلوج

باز می گویند.

کلماتی ست گنگ 

که همچون صورت نامعلوم

شکلی اساطیری دارند.

کلماتی ست که زندگی ات را آکنده اند

از بالای سرت

پرواز می کنند.

در جایی هستی که همه چیز در رقص همیشگی خود

نابود می شود.

حرف از آن خانه ی غمگین مزن!

اینجا فقط فوران کسی ست

که خواب های مرده می بیند.

کسی ست که در ذهن گمشده

خواب می بیند.

بازآ!
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بر پله ی اولین

که حرکت نخستین بوده ست

و به صدای دریا

بر صخره ی خاره گوش کن

که چه آرام می نوازد

-صدای اولین

در صدای آخرین محو خواهد شد.

جایی که فرصت و خیزاب 

موج و زمان را شکل نمی بخشد.

نه! نخواهی پیوست

آنجا، جدا مانده ای.

همه ی ذهن ها به حرکت خود ادامه می دهند

و گاریِ زمخت

هنوز بر سنگفرش راه ناشناخته

پیش می رود.

ارابه بان! دمی درنگ کن

آنجا مردی ست که دست هایش را در باد بر باد داده ست

به انتظار او 

دمی در چارراه اول

درنگ کن.

او بازخواهد آمد
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حرکت دریا بیدارش خواهد کرد

او دست هایش را فراموش کرده

و آنجا در قهوه خانه ی متروک

به صبحانه می اندیشد.

دمی درنگ کن اینک!

ولی از فراز

از چرخش نامعلوم رقص های همیشگی

مردی ست بی همپا

با اندامی بی دست

و حرفهایی معلوم

او خواهد پیوست

به گردابی که حرکت همه ی جویباران

بدان می پیوندد.

جایی که صداهای آغاز صبح

به نجواهای شامگاهی

 می پیوندد.

بر پله ی آخر

حرکتی گنگ درنگ می کند.

بازآ! به آنجا که پله ها
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به پلکانی منتهی می شوند

آنجاکه برج

حرکت دوّارش را به پایان می رساند

و آواره

در راه های بدون تصادف

به فکرهای تصادفی

                   اندیشه می کند

تا در حرکت آخرین پله

معنای اولین گام را

                  دریابد. 

1348
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دوره ی دوم: از تجربه زیسته ی  شوک تا شعر زندگیِ سیاسی:

یک.»پس از خاموشی«
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شیهه بهمن

در شهر تو

شبدرها کی شیرین می شوند؟

- در سرزمین من، آن  سال

در سردی بهمن

رسیدند.   

من

اسب سفیدی را ندیدم که می گفتند

بر دروازه بسته شده   

به انتظار موعود.   

ولی هوای شهر

بوی شبدر می داد،   

و دهانه ی بینی ها

و سینه ی دشت ها

از همیشه، فراخ تر می نمود،

و شهر، یک صدا شیهه می کشید.

15 ژانویه 1986
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در سالن تشریح

تقدیم به دکتر مارکس

دستیاران

در روپوش های سفید بلندشان

بسته بسته می آورند

در تابوت های کوچک   

با پوست کشیده نایلون بر آن

و تلنبار می کنند

بر روی میزهای بزرگ تشریح.   

- »آن کلم پیچ

سرِ جالیزبانی ست که می شناسمش،

با بیلی بر پشت

در جالیزهای دولاب غار.

از آن سوپ کلمی خواهم پخت.«

- »چه دارابی شیرینی ست

دندانت را در آن فرو کن

قلب باغداری ست

در باغ مرکبات شیراز.«
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- »چه آهویی اند این زلالِ چشم ها

دانه دانه

در چرخش انگشت ها له کن

از آنِ خانواده موکاری ست

در بلوک شهریار.«

جیرینگ، جیرینگ جیرینگ، جیرینگ  

جیرینگ، جیرینگ جیرینگ، جیرینگ  

و حال، جراح

در روپوش بلند سفیدش

ایستاده، پشت میز عمل

با چاقوی جادویی اش در دست

که می تواند

هر جسدی را تشریح کند:  

- »آقا! کل حساب.«

- »لحسا!؟ چی؟«

گفتید لحسا؟

ولی باور کنید، من خود خواندم

در سفرنامه ی ناصرخسرو

که در هزار سال پیش

در راسته ی گوشت فروشان شهر لحسا

اگرچه از راسته و مازوی سگ و گربه می فروختند
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ولی از سر بریده ی هریک، در کنار لاشه اش

می شد آنرا شناخت.

ولی در قرن ما

سرهای بریده را کجا می گذارند؟

سرهای بریده را کجا می گذارند؟

جیرینگ، جیرینگ  

جیرینگ، جیرینگ  

- »آقا! گفتم حساب«

و دستیاران

در روپوش های بلند سفیدشان

بسته بسته می آورند

از گوشت و خون آدمی   

با پوست کشیده نایلون، بر آن.

18 ژانویه 1986
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گوش درونی

لاله عباسی ها

امشب هم باز می شوند

و گل های آفتاب گردان

فردا.

می خواهم به کنجکاوی یک کودک

دل و روده ی این ساعت درونی را

بیرون بریزم.    

ای گوش درونی!

بتهوون من!

احساست می کنم  

هنگامی که زیباترین سمفونی زندگیت را

در عمیق ترین بستر ساکت طوفانی ترین دریاها

نواختی.      

27 ژانویه 1986
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هستی و نیستی

نیستی

ضرب صفر نیست

بر پوست پوسیده ی هیچ،

ناله ی نای نا-هستی ست

در غم هستی،   

خلوت دبستانی ست

در هوای گرگ و میش-  

نشسته بر روی  

گرمای نپریده ی پله،  

و سرشار از تهی همه.  

نیستی

پیشوند تنهای »نا« نیست

پیوند »نا« با هستی ست.

هسته ی پوک نیست

تلخی هسته ی هستی است.

9 فوریه 1986
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معنای کمونیسم

من هنوز از این فکر عجیب

یکه می خورم،    

)با وجود اینکه خود فردی از »انجمن کودکان« بودم(:

- بی برنامه یا اساسنامه،

بعدازظهرهای شیرین پنجشنبه

و عصرهای دلگیر جمعه را

قسمت کردن    

از دهشاهی ها، کتابخانه ساختن

شعر گفتن

قصه نوشتن

نقاشی کردن

در باغ همسایه، آبادانی کردن.

آه!

من تا ده سالگی کمونیست بودم

و خود نمی دانستم.    

9 فوریه 1986
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اصالت استخوان

عقل سلیم، مرد استخوان ست

و اعتدال مزاح را

با اعتدال فکر

همراه می کند.  

در بحث های ملی،

به استخوان داری مصدق

در مجلس چهارم

می بالد،   

و گاهی

پس از خواندن نشریه ی دانشمند

برای سگ های گرسنه ی آزمایشگاه پاولف

در دوره ی قحطی مردم در انقلاب

استخوان می شود.

عقل سلیم

پیرو اصالت استخوان ست:

استخوانی و استخوان دار.

13 فوریه 1986
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سوسیالیسم نغمه خوان

سوسیالیسم نغمه خوان

در سربازخانه ی فوریه

با پوتین های زمخت نظم

درجا می زد،   

و در پست خانه ی لنین

با چرتکه ی ساده حسابرسی

کنترل می کرد.   

و روحش

از ردپای مورچه ها

و شمارش اعداد

خسته بود.   

آنها شاید

به سرنیزه ی ناپلئون

و ساعت تایلور

ایمان نداشتند،   

اما

مارش پیاده نظام فرانسه

و صف ماشینهای فورد

چشمان شان را
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خیره کرده بود.   

با این همه

چون جیرجیرک های شبانه

برای سپیده ی صبح

یکریز خواندند.

امروز

فقط نغمه ی آنها را بخاطر بسپار!

وگرنه احمق جان!

پوست خشکیده ی جیرجیرک

به تو قدرت آواز

نخواهد داد.   

19 فوریه 1986



168

وسیله یا هدف

می خواهم دلتنگی خود را پنهان کنم

ولی درخت فندق پیری

امانم نمی دهد   

و اشکم سرازیر می شود.

آه!  چگونه به این بیشه زار بفهمانم

که من او را

فقط برای رفع دلتنگی هایم

مصرف نمی کنم.    

یافتم:

در بازگشت از این راه

دل شاد خود را

به شاخه ی این درخت می آویزم.

2 مارچ 1986
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ضحاک و فریدون

اینجا

خورشیدها همیشه در حال غروبند.

و زمان، زمان حماسی ست

هر کودک از خانه قهر کرده ای

ضحاکی ست مار بر دوش

و هر فراشِ نو سَبلَت رُسته ای

فریدونی ست با درفش کاویانی.

قهرمانان

در شورت های مشمائی شان رژه می روند

و از نوک چوب بستنی هاشان

خون شهدای هزاران ساله را لیس می زنند.

من از ملتی که

هنوز در زهدان مادرش

خواب پدرانه می بیند   

بیمناکم .   

بگذار تا این قنداق کهنه را

از تن درآورم
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که جانم از عطش زیستن

در سرزمین خودی   

کنده است. آ   

اینجا

خورشیدها همیشه در حال غروبند

و زمان، زمان حماسی ست.

29 مارچ 1986
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گویچه های فلزی

در دالان های لیز خاطره

گویچه های فلزی

تاب می خورند.   

با بستن پلکی

در سراسر رگ هایت

پخش می شوند   

و با گشودن پلکی

جمع.   

زندگی در دالان های خاطره

چه سخت است!

بارها به تو گفته ام

که بر این گویچه های سیال

نباید خوابید

فقط می توان سر خورد.

شاید که دیگران

در این رقص بی وقفه

دردی مشترک بیابند.    

در دالان های لیز خاطره
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گویچه های فلزی

تاب می خورند.   

29 مارچ 1986
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کی این مرده را چال می کنی ؟

تا چند نشسته ای سوگوار 

بر دامن این خاک؟

سنگ تراشان و نوحه سرایان

قرن هاست که از این استخوان ها

کتیبه ای ساخته اند.

عنایتی بفرما و بگو:

کی این مرده را

چال می کنی؟   

29 مارچ 1986
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حیاط خلوت

اگر سبکبالی

قطره های آبی باشد

که از شلنگ، پاشیده می شود

اگر تنهایی

بخاری باشد

که از آجرهای داغ، برمی خیزد

دیگر

در این برگ های خشک چنار

چه می جویی؟     

برخیز و اعتراف کن!

تو بارها این خلوت را

با لنگه های بسته ی در

و دسته ی جارو، تکیه داده به دیوار

از پشت پنجره

دیده ای.   

2 آوریل 1986
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آشغالدانی

خوابگاه بی خانه ها

و روزی رسان گنجشک روزی ها

زندگی مشترک در خیابان ها

بر روی فضولات خانه های خصوصی.

چه خوش گفت

که نو از کهنه پدید می آید

ای آشغالدانی! 

در تمام آشوب های خیابانی

رفتگرانِ زباله های کهن

از تو سنگر می سازند.

4 آوریل 1986
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نهنگ در استخر

در این استخر، نهنگی پنهان شده

که آبشش هایش مدام درکارند

و پوستش از سیاهی برق می زند

و خاربندِ دهانش

تنها شناگران نگران را

عبور می دهد.    

کلیددار، همه چیز را انکار می کند

مربیان، نمی دانند که از کجا آمده

و شناگران قدیمی

هرگز راجع به او حرف نمی زنند

تنها هنگامی که دست های خسته

پاشویه ی سنگی را بغل می کنند

از چشم ها می توان خواند

که چه اتفاقی افتاده است.

در این استخر، نهنگی پنهان شده.

19 آوریل 1986



177

دوره ی دوم: از تجربه زیسته ی  شوک تا شعر زندگیِ سیاسی:

دو.»اندوه مرز«
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بر فراز شهر هایدلبرگ

بر فراز شهر هایدلبرگ

جایی که راه فلاسفه به جنگل های انبوه می پیوندد

زنی عاشقانه می گریست.

  

من آمده بودم 

تا در این مباحثه ی بی پایان

جا پایی بیابم

ولی چشمان خیس این زن

گمراهم کرد

عاقبت 

در جنگل های انبوه

راه بازگشتی یافتم. 

17 ژوئیه 86
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پرچم سفید

پرچم سفیدی برافراشته ای

از ملافه ی چرکین روزهای کشدار

غلت زدن بر ورق پاره های بی حوصلگی

گشت زدن در ایستگاه های رادیویی سرگردان

چنگ زدن بر امید های واهی.

آه ! این چه عادتی ست

از هر خشتکِ پاره ای بیرقی ساختن

و فرو افتادن چون قطره های منی

بر بسترهای خیالی

چنگ بزن! چنگ بزن!

آب حمام و کف صابون

چرک آن را نخواهد شست.

   

6 اوت 86
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تاول های کهنه

دو کپل کوچک

و زبانی سرخ

ماجرا از آنجا آغاز شد

هنگام خواب عصر

در کودکستانِ پرتو

خانم ناظم چشم غره رفت

تو پلک بستی 

و من به جای خود خزیدم

و بر این احساس ساده ی عشق

دیواری کشیده شد

سخت تر از ساروج

که بر کنگره آن

کوتوال الهی کشیک می دهد.

مریم!

کی این تاول های کهنه بر زبان من

سر باز می کنند؟

20 اوت 86       
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وضعیت همچنان قرمز است!

مجاهدین

عمودی به جبهه می روند

و افقی  برمی گردند

و وضعیت همچنان قرمز است!

دوزخیان

در صف های تخم مرغ

نماز می گزارند

و بهشتیان

در صف های نماز

تخم می کنند

و وضعیت همچنان قرمز است!

بخندم یا گریه کنم؟

مرگ 

زندگان را قِلقلک می دهد

و وضعیت همچنان قرمز است!

26 اوت 86
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گربه یا زنبور 

چون گربه ای مِر آمده

تن می سایم به بوته ها

چنگ می زنم به شاخه های پر باران

سُر می خورم بر تخته سنگ ها

پر می شوم از صداهای جهان

بانگ می زنم:

من آبستنم

آبستن.

آنگاه کز می کنم

و چون زنبوری لاس

از شاخه ای

به شاخه ای

می افتم

تا در برگ های زرد گم شوم.

آیا 

این بهار جفت گیری من است

یا پاییز عمر من؟    

21 دسامبر 86  
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شمشیر در حوضخانه

در این خانه شمشیری ست 

که پدر یادگار دوره نظامش می داند.

من آن  را در خلوت خدایی حوضخانه دیدم

و پنداشتم که نقش بی آزاری ست

بر پرچم سبز خوشرنگ الله.

یک غروب به وقت افطار

به حوضخانه رفتیم.

شب قدر بود.

پدر بر مهر سجده می ساخت

من بر نقش سماور جوشان

بشقابِ  رنگینک

و دیس سبزی و نان.

از قند داغی که از لب های خشکیده اش فرو می رفت

هرمِ خدایی به هوا می خاست

و از زمزمه ی دلنشین کتاب دعایش

سرود یکرنگیِ دلخستگان.

از ریاضت تن، چشمانش می درخشید

و به  هر چیز می نگریست
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با عطش مهربانی فرو می برد

ایستادم و به این همه زیبایی رکوع کردم.

اگر راز و نیاز من آن شب پذیرفته می شد

جز این سفره یِ گشوده شادکامی

چه آرزویی داشتم؟

پس بی اخیار سر به دامانش گذاشتم

و در رویای بهشتی خود به خواب رفتم.

ناگاه شمشیر برهنه جان گرفت

مجاهدی چست و چالاک

آن  را در رقصی بی وقفه می چرخاند

و از کناره ی لباده ی بلندش

لشکر مؤمنین به  هوا می خاست

زمزمه ی آرام بخش سماور

به فریادهای مهیبِ غزوات می گرائید

چای خوشرنگ به خون

و دانه های پر شهوت خرما

به دل زنده ی آدمی.

در این غوغای بزرگ پدر را شناختم

که این بار ندا می داد:

قتلوا فی سبیل الله

قتلوا فی سبیل الله
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بر خود لرزیدم 

و کابوسم نیمه کاره ماند.

پدر لمیده بر مخده

خفته می نمود.

دانه ای خرما برداشتم

و او را در کابوس شیرینش 

تنها گذاشتم.

در این حوضخانه شمشیری آویزان است

که پدر یادگار دوره نظامش می داند.

4 ژانویه87       
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گل یا پوچ

در بازداشتگاه، گل یا پوچ می کنیم

آنجا زمان در مشت ماست.

در پادگان، زمان بر ما حکم می راند

و دست های زندگی باز است.

صبح، دولا و راست شدن های خالی

ظهر، یقلاوی های نیمه پر

و شب ذهنی آکنده از تاریخ ها:

65/10/18

67/10/18

67/10/18

هشت ماه در منطقه بوده ام

و فردا باید به کردستان بروم

در عرض این مدت سه مدرک گرفته ام:

به من می گویند حسین فلسفه

و گاهی دکتر یا مهندسم می خوانند.

هر ماه نامه ای از تهران می رسد

پدر مثل همیشه به  فکر خویش است

مادر به فکر دیگران

و همه ی فامیل به فکر من
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می خواهند اگر از حجله ی خون گریختم

در شهر به حجله ام بفرستند.

کتاب انگلیسی خود را باز می کنم

می خواهم تنها باشم

می خواهم تنها بمانم.

»آی دونت وانت تو پری

آی دونت وانت تو گت مرید

آی دونت وانت تو دای...«

آه! هم بندِ من

دست هایت را مشت کن

گل یا پوچ؟

گل یا پوچ؟

7 سپتامبر87       
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دوره ی دوم: از تجربه زیسته ی  شوک تا شعر زندگیِ سیاسی:

سه.»آهوان سم کوب«
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کارگر هنرهای زیبا

خُرد خُرد می تراشم

با کاردک خُرد خود

ازین لایه ی سخت ساروج

می دانم

که سرخی دیرِ مُغان نیست

که غُزان به گل اندودند

در دل جامع سبزه میدان

می دانم

که سرخی رخِ دختران نیست

که قَجَر به گچ پوشاندند

سر درِ چل ستون سپاهان

می دانم

که سرخی سرخ خون است

که بر آن آستر می کشند

خون خواران

با دوغابِ دروغ هاشان
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و دادخواهان

با گردِ فراموشی شان

خُرد خُرد می تراشم

با کاردک شعر خود

ازین لایه ی سخت ساروج.

16 ژانویه 1986
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شعری برایت می نویسم

شعری برایت می نویسم

چون کلمه ی عشق

که بهم پیوسته است

از چشمه ی جادویی عین اش

که ترا در خود می شوید

از دندانه ی شیرین شین اش

که به تو لبخند می زند

و از قله ی گردِ قاف اش

که فتح ناشدنی ست

شعری برایت می نویسم

چون کلمه ی آزادی

که از هم گسسته است

از سربلندی مد دریایش

از سرسبزی الف کوهستانش

از فشاری که ستون سه رکن اش را خمیده کرده

از کمال چار حرفش که از الف تا یا را دربر گرفته

و از جدایی پنج انگشتش که یک دست را می سازد.

شعری برایت می نویسم
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از عشق

که چون عَشَقه ریشه می گیرد

و از آزادی

که خود ریش ریش است.

15 ژانویه 1986



194

حسینا   

به یاد حسین اخوت مقدم

و حسین اخوت پوده ای

پا به رکابِ دوچرخه

و زمزمه ی خرمن کوبان بر لب:

»برو برو قاطر خسته!

برو برو ای زبون بسته!«

-»حسینا! دهاتی کوچک من!

از کجا می آیی؟«

-»از رودخانه ی خشک پوده، خواهرزاده

هدیه ام مشتی خاک است«

-»به کجا می خواهی بروی دائی جان؟«

-»به مفت آباد اصفهان

برای جوشکاریِ فلزِ آینده«

سوار بر موتور هوندا

و زمزمه ی خرمن کوبان برلب:

»برو برو تا وات کنم
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شلوار مخمل پات کنم«

-» حسینا! بچه ی راه آهن من!

از کجا می آیی؟«

-»از قله ی سرد سبلان، دائی جان!

هدیه ام مشتی برف است«

-» به کجا می خواهی بروی خواهرزاده؟«

-»به شادآبادِ تهران

برای تراشکاریِ فلز آینده«

یکی، رکاب چرخ را می فشرد

دیگری دسته ی گاز موتور را

و هر دو زمزمه ی خرمن کوبان بر لب:

» این ورِ یالت گلُ کاریه

اون ورِ یالت گلُ کاریه

وسط یالت مرواریه«

از کجا می آیید؟

به کجا می روید؟

ای آتشکارانِ فلز آینده!

مگر نمی شنوید آوای نی چوپان ها را

که برای تان می خوانند:

»حسینا راه دوره تو منشین
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فریب و مکر فراوونه تو منشین

دو تا خنجر به زهرآلوده کرده ند

برای شامِ مهمونه، تو منشین«

ولی باد نمی گذارد

صدای نی را بشنوند

یکی، رکاب چرخ را می فشرد

دیگری دسته ی گاز موتور را

و هر دو به دورِ دولابِ خون

چرخ می زنند

چرخ می زنند

و زمزمه ی خرمن کوبان بر لب:

»برو برو قاطر خسته!

برو برو ای زبون بسته!

برو برو قاطر خسته!

برو برو ای زبون بسته!...«

17 ژانویه 1986
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طوطیِ گیوه چین

به یاد طوطی گنجعلی

پابرهنه روی خاک

چشم به آفتاب و پشت به دیوار

تندتند گیوه می چیند – مَلِکی کار

به کجا رسید »یه رگه زدم 

به کجا رسید« دو رگه زدم 

تختش را پسرم آجیده می کند:

به سختی این استخوان است

کمرش را دخترم می چیند:

به کشیدگی این رگ است

رویه اش را خودم می بافم:

به نرمی این پوست است

به کجا رسید »یه رگه زدم 

به کجا رسید« دو رگه زدم 
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-»اسمش را که می گذارد، طوطی جان؟«

-»آن که می پوشدش، جانِ دلم!«

» رگه شمارم کجا رفت

از پشتِ بام، سربالا رفت«

رگ های دستش تندتند می خزند

و در تَرک هایِ دیوار، گم می شوند.

23 ژانویه 1986
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آهوانِ سم کوب

به یاد سکینه فدوی

هر بار که آبِ بجوش آمده

سم می کوبد

سم می کوبد

بر جداره ی تنگِ کتری

جاده ی کوبیده ی ذهنم را

گله ی وحشی هزاران آهویِ ناگرفته

پُر می کند

سکینه با لچک سفید بر سر

لبخند می زند

و پیمانه ی چای را

تکان تکان می دهد

»سکینه جان!

آیا هنوز هم در تاریکی بامداد

آتش به دلِ سماور می اندازی؟«
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انگشتانِ گُر گرفته ام را

به زیرِ آب یخِ شیر می گیرم

آتش در دل

اما آهوان سم کوب

همه گریخته اند.

27 ژانویه 1986
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در کوهِ قلعه بزی

به یاد بابک قدیری

»آیا سوادِ مردی را می بینی

که سوار بر بستنه ی تیرهای کبوده

بر آب پارو می کشد؟«

بز کوهی، خاموش است

روی زانو نشسته

با چشم های نگران

به جانبِ زاینده رود

»آیا در آتشدان قلعه ی شکسته ات

هیمه ای هست؟

پیام را آتشی افروز!

پاسدارانِ خلیفه بر پل نشسته اند«

بز کوهی، خاموش است

با خاکستریِ شاخ های شکسته اش.

29 ژانویه 1986
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جلفای ارمنی

به یاد وازگن منصوریان

شاه عباس

ترا چون زنجیر خاجی

به گردن شهر آویخت -

با کلیسا و میدانچه ی سنگی ات

با پیاله فروشی ها و زرگرخانه هایت

و با گونه های سرخ دخترانت

شهر، همیشه برای تو

آن سوی رود بود

و تنها شاعران آخرِ شب

درهای میخانه هایت را می کوبیدند

و کوهنوردان دَمِ صبح

چک چکِ »آبِ خاجیک« ات را می آشفتند

شهر

 افسردگی اش را به تو می داد

و سرزندگی اش را از تو می گرفت
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صدها سال

در برابر هم روئیدیم

تو، آن طرف رود

و من، این طرف

تا عاقبت »مادی«هایِ زاینده رود

قلب هایمان را بهم آمیخت

و خون سرخِ وازگن

در قلب من جوشید

مسیح مصلوب!

جلفای ارمنی!

ستمگران از تو زنجیر خاجی می خواستند

اما تو چون طناب داری

به گردنشان افتادی.

29 ژانویه 1986
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شورِ میاندوآب

به یاد روح اله تیموری

حمید نادروند

و فرامرز عدالت فام

که گفته که اسب

روح سرکشِ آب نیست؟

قیراتِ کوراغلو، زاده ی دریا بود

و آن سه اسبِ جوان، که از جغتای بدَرشدند:

روحی در تهران جان داد

حمید در اردبیل

و فرامرز در تبریز

جُغتای شوریده، کف به دهان می آورَد

چفته هایِ تاک، از خشکی می سوزند

و ایلخی بان عاشق، ساز بر سنگ می کوبد

وقتی که مادرم، خوابِ خانه می دید

من در سراب، کارِ گِل می کردم

وقتی که تلخی، طعم همیشگی پدر بود
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من در بُناب، تاکِ رز می زدم

و در مراغه، کلوخه ی قند.

که گفته که آزادی

روحِ سرکشِ آتش نیست؟

چانلی بِل، مشعل آذربایجان بود

و در جمهوریِ بچه هایِ میاندوآب 

ننه ی جوانشیر به زبان خود حرف می زد

خدیجه با شاپور همخانه بود

و بچه ی بهایی در جُغتای، شنا می کرد.

مویه کن ای رود من!

که هرگز به سرچشمه باز نخواهی گشت

مویه کن ای تاک من!

که هرگز به غوره نخواهی نشست

مویه کن ای ساز من!

که عاشق را جز تو پناهی نیست.

17 فوریه 1986
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دفینه های خاموش من
به یاد محمدجواد کلباسی

در پشتِ پرچینِ بعدازظهرهای گرم باغ
و در کنار قلمه های نورس سپیدار

دفینه های خاموشِ من، انتظار می کشند

شما بگویید
ای ریشه های انبوهِ درختان آلوچه

- کودکانِ پاپتی تابستان
و بره هایِ پرسه زنِ پاییز 

که شاهد نبودند.
شما بگویید

از تخم کلماتی که خیس خوردند
تا شکوفه دهند،

از عطر کاغذهایی که پوسیدند
تا جانِ تازه دهند.

آیا انگشتان هیچ یک
دفترهایِ مدفونِ مرا نگشود؟

نگویید
که چرا در سینه های رازدار
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پنهان شان نکردی
- سینه ها را که دریدند.

می خواستم تا جوانه هایِ شَکّ
در گلشن همیشه ی نسل ها بمانَد

از مرز که می آوردمشان
شما اگر نبودید

کودکان پاپتی پشت پنجره ها
که بودند

در ایستگاهِ رازی
نگاهِ خیره ی بازرس ها

عمقِ چشمان مرا نکاوید
و کتاب های ضاله ی من

در هوای میهن، بال گشودند
تا شوقِ پرواز را بیاموزند.

امروز
از سوگوارانِ گورستانِ کفرآباد بپرسید

که چند پرنده ی نوبال به پرواز درآمدند

در دلِ رازهای سر به مُهرِ خاک
دفینه های خاموش من

انتظار می کشند.
12 مارس 1986
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خالیِ یک جا

دری نیمه باز

استکانی نیمه پر

و یک جای خالی

رخت آویزِ دیوار

پیراهنی می جوید،

رختِ  خانه

اندامی،

و نقشِ قالی

پایی

دری نیمه بسته

استکانی نیمه خالی

و خالی یک جا.

29 اوت 1986
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مرگ

میان من و مرگ

پرچین سبزی ست

که پیچک کهنه ای آن را می پوشاند

هر بار که از کنار آن رد می شوم

برگ های انبوه را کنار می زنم

تا چشم انداز آن سو را بهتر ببینم

ولی آفتاب چشم هایم را کور می کند

آن گاه برگی را باز می کنم

و چون کف بینی کهنه کار

بر خطوط در هم آن خیره می شوم

و از خود می پرسم:

»چه کسی

این پیچک را کاشته است؟«

و پیش از این که رهگذران دیگر 

انگشت نمایم کنند

گَرد لباس خود را می سِتُرم

و به راه خود می روم.

22 سپتامبر 1992
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سه هدیه

به یاد سعید نفیسی

و فهیمه اخوت

یک روز پدرم ما را صدا کرد

و گفت: »برایتان سه هدیه دارم-

یک قلب سرخ

یک ساعت شنی و...«

خدایا...آن دیگری را به یاد نمی آورم

مهدی، قلب را برداشت

دو نیمه ی آن را گشود

و بر تارِ دریچه هایش دست کشید

من، ساعت شنی را برداشتم

و همراه با شن های سفید آن

از نیمه ای به نیمه ی دیگر افتادم

و بعد از خود پرسیدم:

»در سه دقیقه چه می توان کرد؟«
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و سعید...

 در ده سالگی به پاریس رفت

تا قلبش را عمل کند

و در بیست و نه سالگی

در تهران به خاک افتاد

او را به یاد می آورم

لُپ هایی گُلی داشت

و دست هایی نیرومند.

4 مارس 1994
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دستخط

به چشمه

سرکش ها و نقطه هایت در جای خود نشسته اند

و هیچ افتادگی در دندانه هایت نیست

یا و نون را نشکسته ای

و الف و را یت در هم نرفته اند

حاشیه ی نامه از سپیدی می درخشند

و حرف هایت در کاغذ فرورفته اند

انگار سنگ نوردی هستی

که قلم را در سنگ فرومی بری

تا جا پاهایی استوار بسازی.

پدرت سنگ نوردی را به من آموخت

سرانگشتانی توانا داشت

و چشم هایی تیزبین

میخ ها را در جای استوار می نشاند

طناب را از حلقه ها می گذراند

و پله به پله بالا می رفت

هنگامی که به فراز صخره می رسید
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برمی گشت و به پایین نگاه می کرد

و لبخندی گره های پیشانی اش را می گشود

تو در زندان زاده شدی

و پدرت تو را هرگز ندید

اما من در خطوط نامه، تو را شناختم:

جمله هایت چون آه، کوتاه هستند

و گاهی چون گلوله به قلب می نشینند.

15 ژانویه 1995
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ناخن گیران

)به یاد خانم جان(

ناخن هایم را می چینم

و خرده های آن را

در پاشنه ی در می ریزم.

هنگام بازگشت

بیست کاج جوان

در آستانه ی در رُسته اند

و خانم جان

با همان خال سیاه پیشانی

و گیسوی حنایی اش

از کنار پنجره

لبخند می زند و می گوید:

»نگفتم خرده ناخن هایت سبز می شوند

و راه خانه را بر دجال می بندند؟«

آیا امروز

روز ناخن گیران است

یا صور اسرافیل؟
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رفتگان به زادبوم خود بازگشته اند

و مردگان به زندگان پیوسته اند

و آن پسری که دیروز

ناخن هایش را به مقراض مادربزرگ می سپرد

امروز به بهشت سرسبز خود بازگشته است.

28 مه 1999
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دوره ی دوم: از تجربه زیسته ی  شوک تا شعر زندگیِ سیاسی:

چهار.»گنج عزّت«
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گنجِ نشاندار

 هشت قدم مانده به در
 شانزده قدم رو به دیوار

 کدام گنج نامه از این رنج خبر خواهد داد؟

 ای خاک!
 کاش می توانستم نبض تو را بگیرم

 یا از جسم تو کوزه ای بسازم.
 افسوس!

 طبیب نیستم
 کوزه گر نیستم

 تنها وارثی بی نصیبم
 در به درِ گنجی نشاندار.

 ای دستی که مرا چال خواهی کرد!
 نشانِ خاک من این است:

 هشت قدم مانده به در
 شانزده قدم رو به دیوار

در گورستانِ کفرآباد.

13 نوامبر 1986
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چارپاره ی یک سوگ

پاره ی یکم

صدایم می کنند

صدایم می کنند

از پشت مِه سنگین دیماه

در پایه ی خونین این کوهستان

صدایم می کنند:

»با همه ی وسایل!«

برمی خیزم و همبندان می خوانند:

»شکوفه می رقصد

از باد بهاری

شده سرتاسر دشت

سبز و گُلناری.«

صدای تان را می شنوم

ای خانه سازانِ شبانه!

در شامگاهی که از دلِ زمین روئیدید

هر یک فانوسی در دست

و بجای گچ، سطلی از نمک
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و هر یک را به تساوی می بریدید

ازین پارچه ی گسترده ی خاک

آنقدر که بتوان

ازین چاردیواری اجاری بیرون جهید

و همان احساسی را کرد

که غارنشین در غارش دارد

و اجاره نشین در خوابش.

همه چیز با تو آغاز شد

ای احساسِ ریشه دار شدنِ انسان!

با رویشِ شبانه ی خانه ها

در »خارج از محدوده«

با چشم های نگرانِ خشت چینان

و دست های گِل آلود دختران

و هیکل خونین کودکان

زیر چرخ های بولدوزر.

چیزی سبز می شد بر زمین

و چیزی سبز می شد در دل انسان ها

و هرکس سهم خودش را می خواست

از زندگی:

نهادن سر به بالین
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و خواب های آشفته ندیدن

از حق اجاره ی مالک

تا پول چای پاسبان.

می شنوم، می شنوم صدای تان را

از پشت مِه سنگین دیماه

در پایه ی خونین این کوهستان

صدایم می کنند:

»با همه ی وسایل!«

برمی خیزم و همبندان می خوانند:

»شکوفه می رقصد

از باد بهاری

شده سرتاسر دشت

سبز و گُلناری.«

پاره ی دوم

»وصیتی خاص ندارم که بنویسم«

تنها می خواهم بگویم

آنچه را که می خواستیم بگوییم

در شب های شعرِ باغ



222

همراه با واژه کارانِ شبانه

زیرِ ریزش باران

و هیاهوی گاردی ها

از پسِ دیوار.

در شب های شعرِ گوته

ما نوای گمشده خود را می جستیم

در همسُرایی بزرگ انسان

و از ما دریغ می کردند.

در خیابان های شهر گرد می آمدیم

و همنوا با واژه کاران

فریاد می زدیم:

»ما می خواهیم پرنده باشیم

و با آزادی بخوانیم.«

این وصیت خاص من است.

پاره ی سوم

آه این سوز چیست

که از سوی تپه های اوین
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تسمه می کِشد

بر شقیقه ها و سینه ی من؟

آیا این سوز زمستان آن سال نیست

از گرمای آتشی که شیرهای نفت را بستند

تا سردی آتشی که بر شیرهای شهر گشودند،

از سرنگونیِ کهنه

تا نگونساریِ نو،

از زهرچشمِ تندیسی که در میدان ها فرو افتاد

تا ترشروییِ چهره ای که بر دیوارها نقش بست،

از فرمانِ جدید آتش

تا آتشِ نوین نافرمانی؟

ای امیدِ بی حاصل من بگو

آیا بر سکویِ همین قتلگاه نبود

که ما درهای این زندان را گشودیم

با چشمانی خیره

به آبکش های نیمه پُر برنج

که زندانبانان کهنه

برای شام عزای خود پالوده بودند

و زندانبانان تازه

برای پلوی عروسی خود پختند
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و ما حصارگشایان

مرغان سربریده ی آنها شدیم؟

با گشودن زندان

ما بسته شدنِ همیشگی آن را می خواستیم

و دستاربندان

گشودنِ حسینه ای در آن.

آه این چه شوخی تلخی بود

که اینک پایان می گیرد

نه با لبخندی

که با گلوله ای.

پاره ی چهارم

چشمانم دیگر نمی تواند تو را ببیند

آه ای عشقِ بی پایان یک ملت!

آه ای عشقِ بی پایان یک عاشق!

با که از این همه جسارت سخن بگویم

که این خاک

در »گورستان خاوران«

پیش از اینکه من با قامتِ هفتاد گزیِ خود

و دست های غول آسای فراخ گشوده ام



225

راست شوم

تا پیکر نازنینَت را بربایم

آوَخ، آوَخ

تو را بلعیده است

و مرا بجز سایشِ چشمی

تعصبی نمانده است.

ما خانه سازان و واژه کاران نگفتیم، نگفتیم

آنچه را که می خواستیم بگوییم

و لاجرم کاتبانِ دفترِ الله

مُرکبِ کِلک خود را

در دهان ما چکاندند.

ما می خواستیم، می خواستیم

حق داشتن خانه ای را

و آنها برای مان نوشتند:

اشغالِ کاخِ طاغوت!

ما می خواستیم، می خواستیم

حق آزادی سخن را

و آنها برای مان نوشتند:

ایجادِ سانسورِ یاقوت!

ما می خواستیم، می خواستیم

حق اداره ی زندگی خود را
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و آنها برای مان نوشتند:

دولتی کردنِ تابوت!

نفرین بر این رونوشت

که هرگز برابرِ اصل نیست!

اینک در این خاک خونین

با تو چه گویم

ای شاهینِ سیمین بالِ من؟

تو رفته ای و دیگر

ترنّمِ هیچ کوزه ی آبی

چشمان زیبایت را نخواهد گشود.

اکنون چار سال، چار سال می گذرد

از روزی که من در بدرقه ی زندگیم

چارمیخ شدم

و تو در استقبال مرگت

چارپاره شدی.

آه ای مهربانیِ من

مهربانیِ یک انقلاب

آیا برای همیشه رفته ای؟

بگذار در سایه ی بال های همیشه گشوده ی خاطره ی تو

بر فرازِ قله ی فتح ناپذیرِ زندگیت

برای خود کوزه ی آبی بیابم
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که روحم از شکنندگی استخوان های پوک شده ات

قاچ قاچ شده است

و چشمانم برای همیشه

جز سپیدی این نمک

چیزی نخواهد دید.

7 ژانویه 1986 یا 17 دی 1364
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سه شب

شب یکم

"دیشب که باران آمد

یارم لب بام آمد

رفتم لبش ببوسم

نازک بود و خون آمد."

یکشنبه، سه راه آذری:

کارگرانِ صبح از قربانگاه باز می گردند

کارگرانِ شب به قربانگاه می روند

تنها منم

که بر قربانگاه خود ایستاده ام.

»از شترِ نحر شده در انقلاب

شما را چه رسید؟

دست هایتان را

هنوز خالی می بینم.«
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خودروی گشتی، رد می شود.

»تا صید نشده ایم برویم

عزت خودش خواهد آمد.«

شب در »شادآباد« دام می گسترد

خانه ی کوچک

چون قلعه ای خاموش، در می گشاید.

ابراهیم نیستم و با این همه

از قربانگاه برمی گردم

شاید اسماعیلِ خود را باز بینم.

»ماهی آزادست

از خیابان منوچهری خریدمش.«

نفت، ته می کشد

و ما ماهیِ نیمه خام را

به نیش می کشیم.

ماهی، ماهیچه ی عزت است

و فلس لغزنده اش

در دست های خالی من.

آه، این خدای آدمخوار

فدیه نمی پذیرد

باید از تنِ دلدار خود بچشم
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تا روحش در تن خانه کند.

آیا راه بازگشتی بجا مانده است؟

در کوچه های شهر

سرگردان راه می روم

با فکرِ تناسخ در سرم

و طعمِ میت در دهانم.

شب دوم

»خونش چکید تو باغچه

گل سرخی درآمد

رفتم گلش بچینم

پرپر شد و هوا رفت.«

دوشنبه، چهارراه لشگر:

در می زنیم.

»عزت گرفتار شده

لگن خاصره اش شکسته.«

در این خانه ی قدیمی
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تنها دو زن زندگی می کنند:

یکی پیر، یکی کر.

»محفل ما نابود شد.«

از قربانگاه یک مارکسیست به زحمت گریخته ام

تا به قربانگاه یک بهایی پناه آورم.

هان! مرا عبرتی ست؟

در حیاط متروک

جایی که برگ های زرد، خش خش می کنند

و ماهی سرگردان

در حوض سبز راکد، تاب می خورد

رازی ناخواسته بر من گشوده می شود:

پیکر خونین »طاهره«

هنوز بر سر چاه، آویزان است:

»طاهره! طاهره!

اسماعیلِ مرا ندیدی؟«

در عمارت قدیمی

تنها صدای خود را می شنوم.
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شب سوم

»رفتم پرپر بگیرم

آهو شد و صحرا رفت

رفتم آهو بگیرم

ماهی شد و دریا رفت.«

سه شنبه، میدان راه آهن:

جنگ زدگان از قربانگاه باز می گردند

سربازان به قربانگاه می روند

تنها منم

که بر قربانگاه خود ایستاده ام.

آواره ای نومیدانه

بر در آهنی مسافرخانه می کوبد

و پلک های پدرِ عزت

با سنگینی باز می شود:

»خیرست!

خوابِ آب و ماهی دیده ام.

خیرست!«

می خواهم از دخمه ی خود بانگ زنم:
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پدر! پدر!

من آن ماهی را

فدیه ی اسماعیلِ خود کردم

اما خدای آدمخوار من نپذیرفت.

کاش ابراهیم نبودم

کاش یونس بودم

خفته در کام نهنگ.

نمی دانم در شکم مادرم

یا در شکمِ خاک؟

گور زادم یا زنده بگور؟

نمی دانم.

کبوتر پرنده

آهوی دونده

ماهی رونده

رفتم گُلَت بچینم.

18 دسامبر 1986
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دوره ی سوم: از چیزهای کوچک تر

یک. »شعرهای ونیسی«
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به کبوترخانه ای در اصفهانک1

باران های بهاری

کنگره ی تو را با خود برده اند   

و کتاب های ضاله ی من

در نهانگاه خاکی تو دیگر   

پوسیده اند     

با این همه هنوز هم

سنگینی پرهای کبوترانت را

بر جا دکمه های پیراهن

و کش شلوارم     

حس می کنم.       

1 اصفهانک،دهکده ای در نزدیکی اصفهان
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در اسکله ی ونیس1

در »تو کیستی« مانده ام

و از »چه می خواهی« آکنده ام

انبوه کفتران

به پا می خیزند   

و کودکی آن سوتر

لبخند می زند   

زوج های جوان

و ماهیگیران تنها

هنوز ایستاده اند   

و من

تکه شعری را  

که سخت جویده ام    

در آب

تف می کنم.  

20 اکتبر 1989

1 ونیس شهری است در کنار اقیانوس آرام در کالیفرنیای آمریکا. من هشت سال در آنجا بوده ام.
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من در ميانه ي دو موج زاده شدم

 من در ميانه ي دو موج به دنيا آمدم

و زندگيم بر ماسه ها نوشته شد.

شاعر نوجواني بودم با موي آشفته

كه در كرانه ي درياي خزر

اندوه خود را

در پستان هاي شادِ دختري پنهان مي كردم.

يك روز او

در نگاهِ پدرش گم شد.

من با خشم خود را بر شن كوبيدم

و گذاشتم تا موج

مرا بسوي دريا بکشاند.

آنگاه چون دانشجويي مبارز بازگشتم

و دور از نگاهِ گَشت

بر زمينه ي شنيِ يك جزر و مد

نوشتم: »زنده باد آزادی!

پايدار باد پيوندِ ماهيگيران و برنجکاران!«

اكنون مهاجري هستم گرم از نيم بطر ودكا
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كه هفت سال جدايي خود را از ميهن

در پاياب هاي اقيانوس آرام دفن مي كنم

و با هر شيشه ي خالي

كه به سوي ساحل بازمي گردد

فريادِ شادي سر مي دهم.

8 اوت 1990
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درهای بسته ی من باز می شوند

درهای بسته ی من باز می شوند

دست های من کش می آیند

و غبار سالیان

از سراسر پوست من

فرو می ریزد    

می گویی:

قلعه ای قدیمی می بینم   

با خرمن کوبی اندوهگین   

و روحی انباشته از سبوس پوسیده   

می گویم:

ماده گاوی جوان می بینم   

با پیشانی مغرور   

چشم هایی غایب   

پستان هایی مفرغی

و سمّ هایی نیرومند

که تمام پهنه ی دشت را    

زیر خود دارد.    
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از گفتن باز می مانیم

در زیر نوازش انگشتان ما

پوست خشک زمین

باز می شود   

تمام آب های جهان

در رگ های ما

می دود   

و صاعقه ای مهربان

تمام ذرّات شادی ما را

به اطراف می پراکند

چون گاوآهنی عظیم

به حرکت در می آیم    

و تو ماق می کشی

درهای بسته ی من

باز می شوند   

و بوی گندم

تمام دشت را

 فرا می گیرد.

7 نوامبر 1990
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گذرگاه ساحلی

با ضبط  صوتِ کوچکی در دست

از کنار دیده بانِ نجات غریق می گذرم

و شن و مه را پشت سر می گذارم.

در گذرگاه ساحلی ونیس

به سوی باراندازِ سانتامونیکا می روم

و خود را پشت دیوارهای بلندِ بهشت می رسانم

جایی که خدا عرقچین بر سر

به کاج های گرد گرفته آب می دهد

و یخ های آرامبخش اش را

به گونه های گرمِ کودکیم می مالد.

با بوی شیرینِ علف در می آمیزم

و خود را در حلقه ی مارگیری می یابم

نزدیکِ گورستانی در اصفهان.

مردی دستش را به پشتم می کشد.

دوچرخه ام را حائل می کنم

و از پشت سبیلی خیالی

به او براق می شوم.

از زیرِ تیغ تیغِ ریش اش می خندد.
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دخترانِ نیمه برهنه اسکیت کنان

از روی بعد از ظهرهای عرق کرده ام رد می شوند.

شیرِ آبی با خود حرف می زند.

مریدانِ هاری کریشنا

بر نیمکتی چوبین سوارند

ورد می خوانند و راه نجات را نشان می دهند.

داد می کشم: »هی عباس!

آیا هنوز ماتریالیسم دیالکتیک می خوانی؟«

مرغان دریایی در هوا صلیب می کشند.

جسدِ بوگرفته ی یک بادبادک.

نعش خانه ای قدیمی.

بارانداز و خمیازه ی تونل.

صدای پا از بالا

و شیهه ی اسب های چوبی.

تاریکی به روشنی می رسد

و گذرگاه ساحلی به واحه ای دیگر.

از ضبط باز می ایستم

و دکمه ی برگشت را می زنم.

15 نوامبر 1990
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سرود موسی هنگام مرگ

هشتاد ساله بودم

که این سفر را آغاز کردم

اکنون صد و بیست ساله ام

زمین

دیگر بوی شخم تازه نمی دهد

و آتش خدا در کوهستان

مرا گرم نمی کند

از نسل یاغی من در مصر

تنی بیش به جا نمانده

و خشم خدا در بیابان

یکسره نابودشان کرده است

من تنها در مصر آزاد بودم

اگرچه پای در زنجیر

وقتی که در جدال برزگر یهود

با گزمه ی مصری    

فریاد کشیدم.      
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آه ای رود اُردن

مویه نکن

بر من مویه نکن

می خواهم آزاد باشم

می خواهم بمیرم.



246

قطارِ لنین

و ناگهان او را دیدم

در قطاری که شبانه

از آلبانی به شیکاگو می رفت.

من از کانادا می آمدم

و شیرینی دخترِ کُبِکی

هنوز با من بود.

نزدیک دریاچه ی مرزی شامپلین

بلوطی کهن، راه را بر ما بست.

هردو از قطار پیاده شدیم 

و او در زیرِ تگرگ

از هیولای ترسناکی سخن گفت

که در دریاچه ی شامپلین زندگی می کند

و مانند لویاتانِ کتاب ایوب

کسی را یارای برابری با او نیست.
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در تاریکی، جای خالی را شناختم

و پرسیدم: »این دیس  تِیکِن«1؟
صدایی بلند گفت: »نُ!«2

چهره اش را نمی دیدم

اما در صدایش قاطعیت یک کشیش نهفته بود.

در برابر هر پرسش من

دکمه ی چراغ را می فشرد

نقشه ی راه های قطار را می گشود

و با دقتی تمام

انگشتش را روی آن می گذاشت.

وقتی دانست ایرانی هستم

از انقلاب سخن گفت

و گروگانگیری را ستود.

اما وقتی گفتم همسرم 

بجرم ارتداد تیرباران شده 

تنها به امیر افغان اشاره کرد

که استالین در هزار و نهصد و بیست و چهار او را 
ضد امپرسیالیست خوانده بود.3

1 آیا اینجا گرفته شده؟

2 نه!

3 جوزف استالین: مبانی لنینیسم، بخش ششم »مسئله ی ملی«
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مسافران همه خواب بودند

و تنها صدای او تاریکی را می شکافت

کتابداری بود بازنشسته

عضو حزب کمونیست آمریکا. 

گورباچُف را خائن می خواند

 و داشت به مینیاپولیس می رفت

تا در نشستی شرکت کند.

در روشنایی کمرنگ بامداد

 صدایی از بلندگو گفت:

»وِیک اپ! وِیک اپ!
اِسمل کافی! اِسمل کافی!«1

او در پچپچه ی بامدادی گم شد

اما کتابش را جاگذاشت.

در شیکاگوی بادی پیاده شدم

و قطاری را گرفتم

که به کالیفرنیای آفتابی می رفت.

کنار پنجره کتابش را باز کردم:

1 بیدار شو! قهوه را بو کن!
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»لویاتان« فلسفه ی سیاسیِ هابز

که در آن، افراد برای گریز از آشوب

از آزادی های فردی می گذرند

و خود را به هیولای حاکمیت می سپرند.

»آیا می توانی لویاتان را به قلاب کِشی 

و زبانش را با طناب ببندی؟

آیا می  توانی در بینی اش ریسمان کِشی

یا آرواره اش را با نیزه ای سُفت کنی؟

اگر دست بر او نِهی

پیکاری فراموش ناشدنی خواهی داشت

که هرگز تکرازش نخواهی کرد.

امید به مهارش بیهوده است
چرا که هیبتش تو را می گیرد.«1

سرانجام در کوه های پُر برفِ راکی

کتاب را بستم و پنجره را گشودم

و از بوی زردکوه آکنده شدم.

خواننده!

اکنون که این شعر را می نویسم 

از شکست کودتای اوت در روسیه

نزدیک به یک ماه می گذرد.

1 کتاب مقدس، ایوب 41: 8، 2، 1 و 9.
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من در این روزها

پیوسته به فکر قطاری بوده ام

که لنین را با لباس مبدل

از فنلاند به روسیه برد

تا انقلاب اکتبر را رهبری کند 

و قدرت دولتی را بدست گیرد.

شاید شبح او هنوز هم 

در قطارهای شبانه

از این سو به آن سو می رود

تا به مسافرانی که پیاده می شوند

گوشزد کند که راه

همچنان ادامه دارد.

19 سپتامبر 1991
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دوره ی سوم: از چیزهای کوچک تر

دو. »سرگذشت یک عشق«
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گل سرخ

در کنار دریا

آفتاب را بدرقه کردیم

و همراه با تاریکى

به اسکله فرود آمدیم

او شاخه اى گل سرخ خرید

که ساقى بلند داشت

من آن را چون شمشیرى به دست گرفتم

و هر دو در پناه آن

به درون شب رفتیم.

صبح همراه مه

روى تپه ها رها شدیم

در کوچه  باغ پرنیلوفرى

روزنى یافتیم

ایستادیم و از پشت سیم هاى خاردار

به چشم انداز آن سو نگاه کردیم.

چون به کنار دریا بازآمدیم

مه رفته بود
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روى تخته سنگى نشستیم

و او

از سال هاى زندان گفت

آب به کفش هاى سفیدش دست می کشید

و من چون ماهى  شادى 

درآب هاى سبز دور شنا می کردم

و به گل سرخى می اندیشیدم

که در انتظار ما

بر میز چوبى

همچنان سر خم کرده بود.

8 اوت 1995
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دوره ی سوم: از چیزهای کوچک تر

سه. »پدر و پسر«
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پدر و پسر

غافلگیرم کردی آزاد!

ناخواسته نطفه بستی

نارسیده چشم گشودی

و پیکرِ کوچکت را

در گهواره ی آغوش من نهادی:

»اینک من پسر و تو پدر.

تا چند می خواهی

کودکِ نافرمانِ خانه باشی؟«

من بر خطوطِ ناخوانای تنت خم شدم

با موی خیس و پوستی نوچ

به ماهی کوچکی می مانستی

که از دریاهای دور آمده است

تا این نهنگِ پیر و خسته را

به گرداب های سهمگین بکشاند.

خواستم بند ناف را ببُرم

ولی قیچی در گوشت پیش نمی رفت.

از پشتِ پلک های بسته فریاد کشیدی:
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»پدر! من اینجا هستم

نوچِ پوستم را

بر سرانگشت های خود حس نمی کنی؟«

پرستار گفت: »اینَف دَدی!
ایت هز اونلی اِ سیمبالیک مینینگ«1

عصمت در زیرِ نور زرد

لبخند می زد

و به معمای شگفتی می نگریست

که در برابر من نهاده بود:

آیا اینک

به مرگ نزدیکترم

یا دورتر؟

در خانه

معمای فلسفی را رها می کنم.

بوی تن تو

تنها جوابِ دلخواه من است.

چشمان زیبایت

Enough Daddy! It has only a symbolic mean-  /1 بــس اســت بابــا! اینــکار تنهــا جنبــه ی نمادیــن دارد

ing
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با من حرف می زنند

کاکل سیاهت

نشانِ گردن فرازی توست

لبخندت از روی ریا نیست

گریه ات اعلامِ ساده ی درد است

و خمیازه ات

سهمی که خوابت از بیداری می رباید.

در آروغ های دلگشایت

به هوای تازه ی دمِ صبح پنجره می گشایم

و در گوزهای دلنشینت

بر بعدازظهرهای خنک تابستان غلت می زنم.

ای بادهای بد، بیرون شوید

بگذارید کودک من، آرام گیرد.

»لالای لای لای، گل بادوم!

بخواب آروم، بخواب آروم.

لالای لای لای، گلم باشی

همیشه همدمَم باشی.

لالای لای لای، گل انجیر!

مامان داره بپاش زنجیر

بپاش زنجیرِ صد خروار

چشاش خوابو دلش بیدار«
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به ایران که زنگ زدم

مادر گفت: »عاقبت پدر شدی.«

ولی صدای پدر را که شنیدم

گریه امانم نداد.

پدر! این چه باری ست که از دوش تو

بر شانه های خسته  ی من نهاده می شود؟

سی و شش سال یاغی بودم

و اینک باید نقشِ میرغضب را بازی کنم

بگویم که این خوب است آن بد

این حق است آن باطل

این خداست آن شیطان

این نظم است آن طغیان.

آزاد جان! آیا می خواهی از من

دستاربند و زندانبان بسازی

دستِ مرا رو کنی

و بگویی که بازی تمام شده است؟

نه! من با تو خواهم آمد

و با چشمان تو خواهم کاوید

تا در تمامِ »باید«های جهان

»اما«یی بیابم.

من همراه با تو
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در پسِ تلی از شیشه های خالی شیر

پوشک ها و پیشبندهای کثیف

و رخت هایی که هر ساعت، تنگ تر می شوند

سنگر می گیرم

و اعلام می کنم

که ای بسا پدر که با پسر ماند

ای بسا پدر که بر پسر شورید.

من نیز باید این جهان را

از نو جستجو کنم

گَرد آن را بگیرم

چرک آن را بشویم

و در سرچشمه اش شستشو کنم.

تو در اندیشه ی پدر مباش

و من در اندیشه ی پسر نخواهم بود

دوست من!

دل های ما کافی ست.

اکنون وقتِ شیر توست.

در یخچال را باز می کنم

 شیشه ی شیر را بر می دارم

در آبگرم می گذارم

پیش بند سفید را
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بر گردنت می آویزم

و قطره های شیر تازه را

بر لثه های بهم فشرده ات می دوانم.

آزاد من! همزاد من!

نازُک من! نازَک من!

بگذار زندگی و مرگ

در لب های ما

لبخندی بگیرند.

مه 1988
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گهواره ی قدیمی

گهواره ی قدیمی گواهی می دهد

که صورتِ پدری که روی من خم شده بود

اینک بر فرازِ سر تو دیده می شود.

این همه سال کجا بودی؟

می دانستم تویی.

چشمانِ روشنت را می شناسم

چالِ زیبای گونه ات را

سیبِ تُربتیِ چانه ات را

و آن مشت های رازدار را

که تنها بهنگامِ خمیازه های شیرینت

راز خود را آشکار می کنند.

تو را در بر می گیرم.

سر بر سینه ام می گذاری

پا بر نافم می سایی

دست بر دو سویم می رانی.

می خواهم با هر لحظه ی حیاتت زندگی کنم

با هر صدای تن تو از جا بپرم
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و با هر فشار بر خود بپیچم

تا شَتَک بزنم.

دال – لی! دال – لی!

بس کن این بازی کودکانه را.

گهواره ی قدیمی گواهی می دهد

که تو یکبار این راه دراز را

با من آمده ای.

مه 1988
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مرگ و زندگی

می دانم که مرا با دست های خود به گور خواهی سپرد

جسد من از هم اکنون بر شانه های کوچک تو سنگینی می کند.

انگشتان بی قرارت که امروز حمایلِ شیشه های شیر توست

فردا دسته ی بیلِ دفن مرا خواهند فشرد.

ناله هایت که این بار از دردِ عرق سوزِ پا برمی خیزد

در گوش من به شیونِ روزی می ماند که در سوگ من خواهی گریست

و فواره ی آبت که این چنین غافلگیرانه از نرگی کوچکت پاشیده می شود

و سراپای مرا خیس می کند

در چشم من به آب کوزه ای می ماند که بر گور من خواهی ریخت.

نمی خواهم خود را به مرگ واگذارم

ولی یک دم به چشمان نافذ این کودک بنگرید

آیا همو نیست که در یک بعدازظهر گرم تابستان

بر خاک من خیره خواهد شد؟

من بوی این شیر تازه را با بوی خاکِ نوگشوده اشتباه می کنم

کنف را با کفن

و ننو را با تابوت.

با این  همه شاید پس از مرگ زندگی کنم

از همین راه بازگردم
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و هر جمعه عصر به عادتِ پدر

که به سر خاکِ پدر بزرگ می رفت

در تنِ این پسر به سر خاک خود بیایم.

پس چرا اکنون گوش به زندگی نبندم؟

تو سراپا دهانی

و ترنمِ شیر خوردنت زیباترین سرودِ زندگی ست.

هر قطره ای که فرو می بری

با نَفَسی جواب می دهی 

و در میانه ی هر بطری

گریزگاهی می جویی

تا لثه های خسته و زبان بی قرارت را

آسایشی دهی.

ای کاش انگشت کوچکی بودم

در دهانِ خواهش های ساده ی تو.

ای کاش لبخندی بودم

بر لب های شکفته از رضایت تو.

پاهایت انتهای آرزومندی من است

و دست هایت چفته ی بی شکستِ اعتمادها.

هر شب که به صدای تو از خواب می جهم
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تا شیشه ی شیرت را گرم کنم

بیداری خود را در تو می یابم.

این شیشه ها بیهوده پُر و خالی نمی شوند.

صدای نفس های تو گواهی می دهند.

ای مرگ! گوش کن!

من انتقام خود را از تو

این چنین برمی گیرم.

ژوئن 1988
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وقتِ شیر

هر بار، وقتِ شیر

آزاد و من

سر می نهیم پیِ هم.

او بره می شود

سر می تکاند

لب، غنچه می کند

دهان می گشاید

و چنگ می زند

به هر چه هست و نیست.

من میش می شوم

و سراپا چشم.

او سبز می شود

و با گلویی لبریز از زمزمه ی آب

قد می کِشد

قد می کشد

قد می کشد.

من پَر می کِشم
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و چون دارکوبی

بر گُرده اش می نشینم.

تق تق

تق تق

تق تق.

آروغ که می زند

دوباره کوچک می شود

و من، بزرگ

و بازی از نو

سر می گیرد.

چهارم ژوئیه 1988
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توبه

پروردگارا! بر من ببخش

نه آن چنان که بر فرزندانت حوا و آدم بخشیدی.

آنها هنوز هم در پسِ درختانِ عدن

از هیبت گام های سنگین تو می لرزند

و میوه های دزدیده را

در مشت های کوچک شان می فشرند.

 

پروردگارا! بر من ببخش

نه آن چنان که بر فرزندت قابیل بخشیدی.

غله ی او را نخواستی

و دامِ هابیل را پذیرفتی

پس رشکِ قابیل را برانگیختی

و دشنه در مشت او نهادی.

پروردگارا! بر من ببخش

نه آن چنان که بر فرزندانت قوم نوح بخشیدی.

آنها را با سیلی سهمگین کوبیدی

که حتی تا امروز

کلاغی که از کشتی بدر شد



270

تا از خشکی خبر آورد

هنوز بازنگشته است.

پروردگارا! بر من ببخش

نه آن چنان که من بر فرزندم آزاد بخشیدم.

نیمه شب بیدار شد در طلب شیر

اما من از او دریغ کردم

تا از این عادتِ شبانه بگسلد

و چون گریستن آغاز کرد

دست بر دهانش نهادم.

شگفتا! ژرف در چشمانش

وحشتِ فرزندان آدم را دیدم

که قرن هاست از جورِ خدای خود می نالند.

پروردگارا!...

نه! پسرم

بر من ببخش

مرا ببخش.

چهارم ژانویه 1991
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پیام آور کوچک

به مادرت خواهی گفت

که دیروز عصر با من

به چرخ سواری رفته ای.

بعد، دوش گرفته ای،

الفبای فارسی خوانده ای، شام خورده ای،

خوب خوابیده ای و صبح کوله بر دوش

از خانه ی من با خط یک

به مهد کودک رفته ای.

عصر مادرت تو را برمی دارد

و با ماشین به خانه اش می برد

ظرف غذایت را باز می کند

و از ته مانده ی ناهارت می فهمد

که برایت چه پخته ام.

تو ماشین بازی می کنی،

به مادربزرگت خرده فرمایش می دهی

و با خاله ات نقاشی می کنی.

بعد، بال می زنی

و به سوی من پر می کشی.
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از من چه می گیری؟

به او چه می دهی؟

از او چه می گیری؟

به من چه می دهی؟

پیام آور کوچک!

نمی خواهم این شکاف را پر کنی.

برای دوست داشتن

به سقفی مشترک

نیاز نیست.

سوم مه 1991
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آزاد را به مدرسه می برم

هر روز صبح، آزاد را به مدرسه می برم.

در ایستگاه اتوبوس، سرِ خیابان پیکو

سربازانِ سابق، جنگ را ادامه می دهند.

مردی از گوشه ی چشم به آزاد نگاه می کند

و ناگهان کلاهش را به خیابان می اندازد.

اتوبوس آبی هفت، درجا ترمز می کند.

آزاد می گوید: »ترانسفر!«

و برگه ی سفید را در هوا تکان می دهد.

شماره گردانِ اتوبوس را می گرداند

و فاتحانه می گوید: »یازده!«

امروز دوشنبه است:

روز خریدِ شانسی از دکان کره ای ها.

می گوید: »باز هم یک ساعت طلقی!«

می گویم: »بخت بال دارد«

و ظرف غذا را به دستش می دهم.

از پشت میله ها برایم بوسه می فرستد.

کودکستانِ من هم درِ میله ای داشت

و زندان شهربانیِ اصفهان هم.



274

مثل همیشه از خیابان پشتی برمی گردم.

خانه ها هنوز خمیازه می کشند

و بویِ تورتیا و قهوه می دهند.

برگ های زرد همه جا را پوشانده اند.

از کنار گورستانِ وودلان رد می شوم.

پیچک ها از پشت میله به بیرون چنگ می زنند

و از من سراغِ همسر اولم را می گیرند.

پس از سقط جنین یک روز به خانه آمد

اشک می ریخت و می گفت: »من یک انسان را کشتم«.

وقتی تیرباران شد تازه فهمیدم چه می گوید.

ماشین هایی را که می گذرند نمی بینم

اما همهمه شان را از بزرگراه مجاور می شنوم.

به کلیسای نُقلیِ ادوِنتیست ها می رسم.

آیا رستاخیزی در کار خواهد بود؟

شمشادها همه یک سرخط دارند،

بر لبه ی پنجره ها گلدانی دیده نمی شود

و زیرِ طاق نماها کبوتری نمی خواند.

از پلکان چوبی بالا می روم.

همسایه ی مکزیکی گیتار می زند

و همسایه ی حبشی، شَروِه می خواند.

برای یک روز دیگر، آزاد را به مدرسه برده ام.

یازدهم سپتامبر 1992
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سلمانی

در کنار یکدیگر نشسته ایم

و به بازی قیچی و شانه دل بسته ایم.

صندلی چرخان، تو را با من برابر می کند

و آینه ی دیواری، ما را به هم پیوند می دهد.

چون به تو می نگرم، خود را می بینم

و چون به خود می نگرم، تو را می یابم.

آن وقت ها عینک می زدم.

شاگرد »سلوکی« آن را برمی داشت

و من نگران بودم که کجا می گذاردش.

پایین آینه پر بود از شبحِ چیزها:

جام های کوچک مسی، تیغ های بزرگ ریش تراشی

فرچه و صابون و ماشین های سلمانی.

بلند که می شدم می پرسیدم: »عینکم کو؟«

و پنج ریالی را کف دستش می گذاشتم.

می خندید و می گفت: »نمی بینی؟«

و دسته های فنری را پشت گوشم می انداخت:
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»1?how do you want his haircut« :آیرین می پرسد

I like it short“ :می گویم

”But you’d better ask him2

تو نمونه ها را ورق می زنی

و یکی را نشان می دهی.

من تنها می توانستم »نمره چهار« بزنم یا »آلمانی«.

موی بلند را »عجمیِ« ناظم برنمی تافت.

یک تابستان، خط ریش را پایین آوردم

و پاگیس گذاشتم

و گیسو را تا روی شانه رها کردم.

روز اول مهر

او دم در ایستاد

و مرا به خانه برگرداند.

من تا دو هفته به مدرسه بازنگشتم.

”3!no hair on my ear“ :به ژانت می گویم

و دستم را از زیر پیش بند سفید بیرون می آورم.

پدرسگ نمی کرد تیغ نو بیندازد

و همیشه پشت گردنم را خون می انداخت.

1. موی سرش را چطور می خواهید بزنم؟

2. من موی کوتاه را دوست دارم اما بهتر است از خودش بپرسید.

3. مویم را آنقدر کوتاه کنید که به گوش هایم نرسد.
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من آرام آرام گریه می کردم

او پنبه را با الکل تَر می کرد

و روی زخم ها می گذاشت.

به مادرم می گفتم: »چه می شد اگر سلوکی

خودش موی مرا اصلاح می کرد؟«

ماهی یک بار، صبح های زود

با ساک دستی اش به خانه مان می آمد

و دوچرخه اش را توی راهرو می گذاشت.

تا موی بابا را اصلاح کند

من با دوچرخه اش تا سر خیابان

ده بار »تودلی« می رفتم.

ژانت آینه ی دستی را پیش می آورد

Tank you“ :نگاه نکرده می گویم

”1?Could you trim my eyebrows

خرده موها را از روی صورتم می سترم

و خنکای کوه را

رو گوش و بناگوشم حس می کنم.

1. ممنون. می شود ابروهایم را کوتاه کنید؟
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”1?Can I use gel on him“ :آیرین صدایم می کند

به تو می نگرم که به من زل زده ای.

»توکلیِ« دربان، همیشه پس از حمام پارافین می زد

و گرد و خاک کوچه به مویش می چسبید

می پرسم: »می خواهی چکار؟«

It’s cool“ :می گویی

”I want my hair to stand up like superman2

خوشا که ناظم مدرسه نیستم.

”3?Is it easy to use“ :می پرسم

آیرین به کف دست کمی پارافین می مالد

و مویت را به پشت شانه می کند.

بیرون که می آییم، می گویم:

»آن وقت ها، موی جلوی شقیقه ها را می کندم

تا شبیه بزرگترها شوم.«

می خندی و می گذاری تا روشنایی

قرص صورتت را پر کند.

26 اکتبر 1995

1. می توانم به مویش پارافین بزنم؟

2. اینطوری با حاله. می خواهم کاکلم بالا برود مثل سوپرمن.

3. آیا استفاده از آن آسان است؟



279

بستر خالی

در نیمه های شب

از طنین صدایی

بیدار می شوم:

»چنج دِ باتری!
چنج دِ باتری!«1

آیا پسرم دارد

در خانه ی مادرش

از تنگی نفس

سرفه می کند

یا آب می خواهد؟

صدا را خاموش می کنم

و به بستر خالیم

بازمی گردم.

بیستم ژانویه 1997

1 باتری را عوض کن!
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زیر بشقابی

هر بامداد

فنجان چای را

بر زیربشقابی چارخانه میگذارم

که کارِ دستِ »آزاد« است

و امروز

چون صفحه ی شطرنجی می نماید.

حالا که بابا مدرک گرفته

آیا کاری پیدا خواهد کرد

تا برایت خانه ای بخرد

با یک سگِ دالماسی؟

باشد که تو دیگر با حسرت

به سگِ همسایه منگری.

او هنگامِ رفتنت به مدرسه

از گردشِ بامدادی برمی گردد

و با دیدنت دم می جنباند

روی دوپا می جهد و دست هایش را

به سینه ی تو می گذارد

و در چشم هایت خیره می شود.
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قند را

از خانه ای به خانه ی دیگر میگذارم

و چشم به سربازانِ کوچک تو می دوزم

که از آن سوی زیربشقابی

به سوی من پیش می آیند.

3 اوت 1997
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آش اسفناج

چشم بلبلی ها را می خیسانم
تا خوب نرم شوند.

مشتی برنج، چند قطره روغن،
قاشقی رب، نمک و فلفل،

برگهای سبز اسفناج
و دانه های سپید سیر

که زیرِ نور به ناز خفته اند...
آشِ من آماده ی جوشیدن است.

می توانستم اکنون
سرِکلاس باشم

و در برابر سه دوجین چشم
شعر نیما را درس دهم
یا در خانه ای در تهران

که به دو کوچه از دو سو راه دارد
با یاران قدیم نشسته باشم

و از موج نوین انقلاب سخن بگویم.

اما اکنون اینجا تنها نشسته ام
و به مادرم فکر می کنم
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که روزهای شنبه در زمستان
آش سبزی می پخت.

بوی آشنایی اتاق را آکنده
و من می دانم که امشب

پس از همراهیِ پسرم تا خانه
او آشش را تمام خواهد کرد

و شاید یک کاسه ی دیگر هم بخواهد.

5 نوامبر 1997
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پول توجیبی

ماری که پوست می اندازد
درد می کشد

و جهان بر او تنگ می شود.

امروز صبح که زار می زدی
و می گفتی:

»از زندگیم بیزارم«
ناگهان بیاد آوردم

آن پوست نازک و پَرپَری را 
با دو چشمخانه ی خالی

رها شده بر تخته سنگی پُرشبنم
و دریافتم

که این تنها کفش و کلاه
و شورت ورزشی تو نیست

که کوچک می شوند
پس گفتم: »باشد!

پول توجیبیَت را دو برابر می کنم.«

امشب
که از خانه بیرون زده ای
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تا با دوستانت وقت بگذرانی
این چند خط را می نویسم

تا وقتی به عقب برمی گردی
در جستجوی پوستِ پارینه ات

دریایی که امروز
دهم اوت دو هزار

چنین رفت که گذشت.

10 اوت 2000
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روزه ی آب

»من گنگ خواب دیده و عالم تمام کر«

مولوی

اینک به پایان شب نزدیک می شویم

بی گفت وگو یا درخشش نگاهی

گرد و خاک روز فرو نشسته

و همهمه ی شهر به خاموشی گراییده

و تو در بستر خود تنها مانده ای

پسرت در اتاق مجاور خواب می بیند

و کلماتی را گنگانه بر زبان می آورد

فردا به اردوی تابستانی می رود

و تو می خواهی که در نبود او

مثنوی را از سر تاقچه برداری

و دیگ و دیگچه را آویزان کنی

شعله ی اجاق را فرو کشی

پنج روز، روزه ی آب بگیری

و آن چه را که در انباشتن تن به دست نیاورده ای

در پالایش آن جستجو کنی

او کولبار خود را بسته

و در کنارِ در گذاشته
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کفش های کتانی اش در تاریکی می درخشد

و تو از خود می پرسی

دارد خواب چه را می بیند؟

14 اوت 2003
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دوره ی سوم: از چیزهای کوچک تر

چهار. از شعرهای دیگر
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چهار شعر برای چشم هایم

یک: چشم اسفندیار

دود سفیدی آرام آرام

بر چشمانت پرده می کشد

و تو را گریزی نیست

مگر فرو خوردنِ کفِ غیظی

که از موج موجِ وجودت

مایه می گیرد.

ای وای، ای وای، ای وای

تا چند بر این زخمِ آکله، لیسه می زنی

ای لوکِ مست؟

نه رودکی هستی که به زخمه ی چنگ اش آری

نه ابوالعلا که به زخمِ زبان طنز؛

ناگزیر باید برای همیشه

بر این مجمرِ بی اسفند بسوزی

و از چشم اسفندیار خویش

ناله سر دهی.

16 ژانویه 1986
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دو: چشم های کم سو

من این مَزبله را باغی می انگارم

با درختانی انبوه و بوته هایی پُر سایه

و این هوای پُر دود و دَم را

بعدازظهری آرام و آفتابی،

و این جیرجیرِ یکنواخت سیم های برق را

آوای جیرجیرکی تنها

که همیشه از کودکی دوست داشته ام.

ای چشم های کم سو

چقدر به شما وام دارم!

27 ژوئیه 1992
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سه: چشم های تاریک

همیشه ابری در آسمان من

نیم خیز نشسته است

با سری پرمو و چشم هایی تاریک.

نخستین بار در شش سالگی دیدمش.

کسی گفت: »کلید برق را بزن«

و چون نیافتمش

خود را پشت پرده پنهان کردم.

آه ای ابر سیاه!

می خواهم زبانم را بیرون آورم

تا در دهانم بباری.

می خواهم بر بالش تو بخوابم

و در چارسوی جهان

به گردش درآیم.

2 ژانویه 1994
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چهار: حقِ راه

من حق راه دارم

با عصای سپیدم

که چون چوبدستِ موسی

راهگشاست.

در چهارراهِ سن ویسنته

موجِ ماشین ها از حرکت می ایستد

و به من حقِ عبور می دهد.

من، سرفراز

عصا به زمین می زنم

و پس از پانزده سال انکار

سرانجام از دریای سرخ می گذرم

و به کنعانِ خود پا می گذارم.

26 اوت 2016
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چیستان

برای روز جهانی کارگر

میوه نیستم که بگندم

یا کالا که بپوسم.

من, محصولِ کارِ خویشتنم.

مورچه نیستم که به صف روم

یا کاربافک که تنها تَنم.

من، آبستنِ جمعِ خویشتنم.

با این همه، در محراب های پول

بر بتِ وارونه ی خویش نماز می گزارم

و در بازارهای کالا به زنبیل می کشم

از پاره های تنِ گرمِ خود.

حالا بگو که کیستم

زنده یا مرده به چیستم؟

این چیستانی ست ساده و سمج

از پایِ کرسیِ شبِ یلدا.
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آیا کار، نفرینِ آفریننده ی من است1

یا داستانِ آفرینشم؟

4 ژانویه 1986

1 تورات, سِفر پیدایش ۱۹-3:۱۷
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آه! لس آنجلس 

آه لس آنجلس ! تو را چون شهر خود می پذیرم

و پس  از ده سال با تو آشتی می کنم

بی واهمه می ایستم

به دیرک ایستگاه تکیه می دهم

و در صداهای آخر شبت گم می شوم

 

مردی از خط آبی »یک« پیاده می شود

و به این سو می آید

تا قهوه ای »چهار« را بگیرد

شاید او هم از شب های دانشگاه برمی گردد

در راه بر روی نامه ای اشک ریخته

و از پشت سر صدای زنی را شنیده

که لهجه ای آشنا دارد

 

در خط »چهار« انگار باران می آید

زنی با چترِ خود در گفت وگوست

و مردی یکریز دسته ی سیفون را می کشد
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دیروز به کارلوس  گفتم:

»صبح ها از غژغاژ چرخ تو بیدار می شوم«

او قوطی های پپسی را جمع می کند

بابت هر یک، چهار سنت می گیرد

و دوست دارد که به کوبا برگردد

 

از »پرومناد« ، صدای خانه به دوشِ من می آید

دلتنگ می خواند و گیتار می زند

در کجای جهان می توانم

ناله ی سیاه ساکسیفون را

در کنار »چایمِ« چینی بشنوم

و این پوست گرم زیتونی را از درون چشم های آبی بنگرم؟

کبوتران سبک بال

بر نیمکت های خالی نشسته اند

و به دایناسوری می نگرند

که آب مانده ی حوض  را

بر سر و روی کودکان ما فرو می ریزد

 

صدای مرضیه از تهران مارکت می آید

برمی گردم و دلتنگ، پا بر گرده ی تو می گذارم

آه! لس آنجلس 

رگ های پرخونت را حس  می کنم
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تو به من آموختی که بپا خیزم

به پاهای زیبای خود بنگرم

و همراه دیگر دوندگانِ ماراتون

بر شانه های پهن تو گام بگذارم

 

یک بار از زندگی خسته شدم

زیر پتویی چنبره زدم

و با مرگ خلوت کردم

تا اینکه از رادیوی همسایه

شعرهای شاعری روسی را شنیدم

که پیش از آنکه تیرباران شود

آنها را به حافظه ی زنش  سپرد

 

آیا »آزاد« شعرهای مرا خواهد خواند؟

روزها که به مدرسه می رویم

از دور شماره ی اتوبوس  را می بیند

و مرا صدا می کند

شب ها زیر دوش  می ایستد

و می گذارد تا قطره های آب

بر اندام کوچکش  فرو ریزند

گاهی به کنار دریا می رویم

او دوچرخه می راند
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و من اسکیت می کنم

از دستگاهی پپسی می خرد

و به من هم جرعه ای می دهد

دیروز به خانه ی »رامتین« رفتیم

پدرش  از پارسیان هند است

سدره و کُستی به تن داشت

و خانه را رنگ می کرد

بر آن چهارچوبه ی کوچک

به بهدینی می مانست

که از هرمز به سنجان پارو می کشد

 

آه! لس آنجلس 

بگذار خم شوم

و بر پوست گرم تو

گوش  بگذارم

شاید در تو سنجان خود را بیابم

نه! این سایش  کشتی بر ساحل سنگی نیست

غژغاژ چرخ های خط »هشت« است

می دانم

در خیابان آیداهو پیاده خواهم شد
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از کنار چرخ های به جا مانده ی خانه بدوشان

خواهم گذشت

از پله های چوبی بالا خواهم رفت

در را خواهم گشود

دکمه ی پیام گیر را خواهم فشرد

و در تاریکی چون ماهیگیری

منتظر خواهم ماند.

1994
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یک تکه رخت زنانه

رخت های شسته را به خانه می آورم

و مثل همیشه روی قالیچه پهن می کنم.

پیراهن ها را به جارختی می آویزم

و شلوار جین را که هنوز لیفه هایش تر است

به دستگیره ی در قلاب می کنم.

شورت ها را دانه دانه روی هم می گذارم

و عرقگیرها را به شیوه ی مادرم تا می کنم.

جوراب ها را جفت جفت می چینم

و هر لنگه را به لنگه ی دیگر گره می زنم.

بعد حوله ها را به آویزه ها می آویزم

و روکش ها را به بالش ها می کشم.

رختهای زیر »آزاد« دیگر قد کشیده اند

و گاهی در رخت های من گم می شوند.

اما پیراهن هایش همه نشان او را دارند

و… ناگهان در میان تکه های به جا مانده

دستم به تکه رخت زنانه ای می خورد

که رنگی صورتی دارد

پته ی رویی اش توری است

و بندی نازک آن را
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به پته ی پشتی پیوند می دهد.

انگشت هایم را به نرمی روی این برگ انجیر می سایم

و می خواهم تمام شیره ی شیرین آن را بیرون بکشم.

حلقه ی کمر را با دو دست می گشایم

و به ران های خوش تراش زنی می نگرم

که در آینه خود را برانداز می کند

دستش را به آرامی روی کپل هایش می کشد

و با نوک انگشت بند زیرین را جابجا می کند

روی زمین می نشیند

و پاهایش را از دو سو می گشاید

و به آن مثلث توری چشم می دوزد.

وقتی که آن را از پا درمی آورد

به جای کش ها روی تنش نگاه می کند

دور کمر و کشاله ی ران ها

پایین ناف و روی کپل ها.

آه، ای جای خالی پررنگ!

چند سال است که من

زنی را در آغوش نگرفته ام؟

سر در گوشش نگذاشته ام

و لاخی از مویش را به لب نگرفته ام؟

چند قرن است که من

آن تن چرمین را نفشرده ام
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و خود را در ژرفای آن رها نکرده ام؟

کدامیک بود که نخستین بار

آن جامه را از پا درآورد

و راه داد که آن پسرک کنجکاو

به رازهای تن آگاهی یابد؟

در ارومیه بود که بار اول

در آغوش زنی به اوج رسیدم

چهره ای پر چین داشت اما تنی زیبا.

صفحه ی آوازی به او هدیه دادم.

در نوزده سالگی به وصل رسیدم

با یاری که سال ها می پرستیدم.

از گودنا نگاهم می کرد

آن سوی مد پستان هاش

آیا خواب بودم؟ آیا بیدار؟

از پشت مه صدایش می کردم

پیوسته می پرسیدم: »تو هستی؟«

آن انقلاب بوی عشق می داد

از همرزمی که همسرم شد.

یک شب آن تکه رخت کوچک را

از روی ران هایش به پایین سراندم

و او پاهایش را چنان باز کرد

که بر گرد پنجه ی پای راستش
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آن رخت در هوا

چون پرچم عشق ما به تاب درآمد.

یک روز با قطار به سیاتل می رفتیم

شراب بود و شور سبز جنگل

و بوسه ها که ما را به گوشه ای تاریک می کشاند

در پیشگاه آینه ی رختکن

همدیگر را برهنه یافتیم

و همراه با رقص قطار

به اوج رقص خویش رسیدیم

که ناگهان در باز شد و شنیدیم: »آه«

و در بسته شد و ما فرو ریختیم.

و ژنوفر را بگو، آن غول زیبا را

وقتی که از پشت به زمین زانو می زد

باید تمام قد می ایستادی

تا همتراز پای او شوی.

و آن ماده گرگ را به یاد آر

دهان کوچکش را چنان باز می کرد

که تمام چانه ات را جا می داد.

آه ای زن های من کجا هستید

که جای خالی تان پر نمی شود!

آیا دوباره من زنی را در آغوش خواهم گرفت؟

و او این جامه را از تن به در خواهد کرد
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و در مشت من جا خواهد داد؟

چهره ام را

در پیراهن خوشبوی »آزاد« پنهان می کنم

و از خود می پرسم:

»چه کسی این تکه رخت زنانه را

در رخت های شسته ی من جا نهاده است؟«

15 نوامبر 1999



306

نهنگ شدن

عموزادگانِ اسب های آبی نمی دانستند

که روزی نهنگ خواهند شد

با این همه به آب زدند

و دیگر به پشت سر نگاه نکردند.

امروز، نگاه کن!

بر دریاهای باز فرمان می رانند

و تنها هنگامی به ساحل بازمی گردند

که می خواهند بمیرند.

23 مه 2019
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در انتظار نوبت خود

پس از دو هفته خانه نشینی

سپیده دم دوباره به خیابان می روم

برای پله نوردی.

پلکان را تخته کرده اند

هیچ کس در خیابان نیست

و تنها باد با برگ ها حرف می زند.

آن سال را بیاد می آورم که در تهران

رفقایم یک به یک به خاک افتادند

و بی هیچ سنگ گوری خاک شدند

در گورستان کافران.

یکم صادق بود

که لبخندی دلنشین داشت.

با عزت سر خاکش رفتم.

دوم عزت بود

که چشم هایی پرشور داشت.

با حسین سر خاکش رفتم.
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سوم حسین بود

که دست هایی توانا داشت.

دیگر سر هیچ خاکی نرفتم

از خانه ای به خانه ی دیگر گریختم

و سرانجام از مرز گذشتم.

اما اینک ازین ویروس جهانگیر

به کجا می توانم گریخت؟

این بار باید در خانه بمانم

و نوبت خود را انتظار بکشم.

29 مارس 2020
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کلاغان بهنگام کرونا

چکاوک ها می خوانند.

کبوترها می نالند.

پس کلاغان کجایند؟

هر بامداد پیش از کرونا

وقتی از کوچه به خیابان می پیچیدم

کلاغی جار می زد:

»آمد! آمد!

با عصای سفیدش آمد!«

و چون به بولوار می رسیدم

که چونان چارباغ اصفهان

درختانی کهن دارد

کلاغان را می دیدم که همنوا

آهنگ »مرغ آتش« را می نوازند.

کلاغان باهوشند.

آنها دریافته اند

که خیابان ها خالی اند

ماشین ها خاموشند
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و دکان ها بسته اند.

پس برای شور

از شهر رفته اند.

مهراس!

جای آنها را

کرکس ها نخواهند گرفت. 

      5 آوریل 2020
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واپسین کشتی تختی

تختی
هنوز به کشتی ست

با مرگ
توی اتاق بیست و سه
هتل آتلانتیک تهران.

خون از زیر در می چکد
روی پلکان

و در سراسر شهر پخش می شود
روی مدال های طلا و نقره اش

که از هلسینکی، ملبورن و رم آورده،
روی گور ممنوع مصدق

که چراغ راهش بود
و روی ما که سال هاست

به او دل داده ایم.

نه!
این کشتی را پایانی نیست

و خون هنوز می چکد
روی امیدها و نومیدی هایمان.

10 مارس 2020
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خانه روشنی

به آزاد

در این روزگار ناپاک

کنار هوا پاک کنی نشسته ام

که تو پیشکش آورده ای

برای خانه روشنی.

در تاریکی گرگر می کند

و نور آبی سردی

به اطراف می پراکند

روی مبل ها، میزها

و موکتی که برایم نونوار کرده ای

و دیوارهایی که بتازگی رنگ زده ای.

از شبی می گوید که من با مادرت

در بیشه ای اتراق کرده بودیم

و تو در گهواره ات زیر سرپوشی توری

به خواب رفته بودی

کنار آتشی که گرگر می کرد.
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چه می دانستم که آن شب

پری آتش، جای طلا را
به تو نشان خواهد داد!1

25 نوامبر 2020

1 اشاره است به یک قصه ی روسی که در آن »پری آتش« جای طلا را به پسری نشان می دهد.
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